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出版說明

孔子周遊列國，創立儒家學說；張騫出使西

域，開闢絲綢之路；書聖王羲之，留下了曲水流觴

的佳話；李時珍廣集博採，躬親實踐，編撰醫藥學

名著《本草綱目》；曹雪芹寫下了中國古代最負盛

名的長篇小說《紅樓夢》……

這些傑出的歷史人物，有的是在中華民族文明

進程中做出過突出貢獻、對後世產生過巨大影響

的思想家、政治家，有的是對中華優秀傳統文化的

傳承傳播發揮過重大作用的文學家、藝術家、科

學家，有的是為國家安定統一、民族融合團結和中

外文化交流做出過傑出貢獻的軍事家、外交家……

他們為中華民族的繁榮發展做出了偉大的貢獻，他

們的行為事跡、風範品格為當世楷模，並垂範後世。

他們是中華民族的先賢人物。他們的思想、

品德、事跡，是中華優秀傳統文化的結晶；他們的



故事，是對中華民族的稟賦、特點和氣質最生動、

最鮮活的闡釋；他們的名字，在五千年中華文明史

上最為光彩奪目；他們為五千年中華文明史書寫

了最為光輝燦爛的篇章。

為了解先賢，走近先賢，我們精心組織編寫了

這套《中華先賢人物故事匯》叢書，以翔實可靠的

史料為依據，細膩動人的故事為載體，真實地呈現

中華先賢人物的事跡、品格和精神風貌，彰顯他們

的貢獻和功績，激發人們對國家民族的熱愛，對中

華文明、中華優秀傳統文化的崇敬。

開卷有益，期待這套叢書成為你的良師益友。



目 錄

導讀....................................... Ⅰ

城南觀井................................... 1

掖庭當差................................. 13

嶄露頭角................................. 20

身不由己................................. 30

匡弼得失................................. 40

情寄自然................................. 49

任尚方令................................. 56

改良裝備................................. 63

造紙有術................................. 72

身居高位................................. 80

監管修史................................. 87

服毒自盡................................. 94

蔡倫生平簡表......................... 103





導讀     - I -

導讀

蔡倫（61 或 63—121），字敬仲，桂陽郡耒陽縣

（今湖南郴州）人，出生於冶鐵世家。蔡倫從小勤

思好學，尤其對冶煉、鑄造、種麻、養蠶等興趣濃

厚。及至少年，蔡倫已經頗具才學。

永平十八年（75），蔡倫經鐵官推薦，進入皇

宮當差。幾年後，蔡倫升為小黃門，奉竇皇后之命

監管宋貴人之事。建初七年（82），蔡倫被竇皇后

利用陷害宋貴人，讓漢章帝廢掉太子劉慶，改立她

的養子劉肇為太子。在蔡倫受命主審宋貴人案期

間，宋氏姐妹在獄中自殺。

永元元年（89），漢和帝即位，蔡倫升遷為中

常侍，成了傳達詔令、掌理文書、參與朝政的高等

宦官。因漢和帝年幼，竇皇后以皇太后身份臨朝攝
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政。竇太后的哥哥竇憲及其兄弟擅威權，謀不軌，

勢傾朝野。心性秉直的蔡倫與鄭眾為扶助漢和帝，

乘竇憲出征班師回朝之機，收竇憲大將軍印，清除

了專權的竇氏，鞏固了漢和帝的統治。

永元九年（97），蔡倫兼任尚方令，其才學得

以真正發揮。在他的帶動下，尚方製作坊大幅改進

劍、弩等器械的製作工藝。元興元年（105），蔡倫

改良造紙術，試製出輕薄柔韌，取材又相對容易、

來源廣泛、價格低廉的紙張，深受漢和帝推崇，這

種紙張很快得以推廣，被後世稱為「蔡侯紙」。

同年，漢和帝在章德前殿駕崩。蔡倫和鄛鄉

侯鄭眾協助鄧皇后扶幼子劉隆即皇帝位，鄧皇后為

皇太后，臨朝攝政。至延平元年（106），不到兩歲

的殤帝劉隆駕崩。蔡倫和鄭眾又一起協助鄧太后

立劉祜為帝，並及時阻止了一場由司空周章預謀的

政變。永初四年（110），鄧太后選拔謁者僕射劉珍、

諫議大夫及五經博士聚集於東觀，校正各種典籍，

派蔡倫監督此事。元初元年（114），鄧太后念蔡倫
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勞苦功高，封他為龍亭侯，食邑三百戶。後又讓他

擔任長樂太僕一職。

建光元年（121），鄧太后卒，漢安帝親政。蔡

倫因當初受竇太后利用，參與迫害漢安帝祖母宋

貴人並致死和剝奪劉慶的皇位繼承權而被審訊查

辦。漢安帝下令蔡倫到廷尉處認罪。蔡倫恥於受

辱，沐浴後穿戴整齊，服毒而死。他的封地也隨

之被廢除。

蔡倫一生中最精彩的時光，是在他任尚方令

期間。經他改良的秘劍、弓弩等器物都達到了相

當高的水準，尤其是造紙術的改良，使造紙術被

列為中國古代「四大發明」之一，為人類文化的

傳播和世界文明的進步作出了傑出貢獻，千百年

來倍受世人的尊崇，蔡倫因此被後世奉為造紙鼻

祖、「紙神」。
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城南觀井

桂陽郡耒陽縣城南有一口石砌的水井，長年

清澈見底。因井水甘甜解渴，附近的百姓和過往的

行人都喜歡到這裏來取水、飲水。水井離蔡倫家

不遠，蔡倫每天上學必從這裏路過。

蔡倫出生於冶鐵世家。自從桂陽郡設置鐵官

後，蔡家與鐵官來往甚密。鐵官主要負責管鐵的冶

煉、鑄造、調運和貿易，桂陽郡的大鐵官叫吳學，

是蔡家的常客。吳學發現蔡倫喜歡讀書舞劍，長得

又乖巧可愛，因此對他甚是看重。每次來蔡家，吳

學都會事先挑選一部書簡，贈予蔡倫。蔡倫從小就

對冶煉、鑄造、種麻、養蠶、織布這些事情感興

趣，常常醉心於觀察和研究。不過，他最感興趣的

還是讀書，因為許多知識都來自前人的記述。尤其
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是對吳學贈送的書簡，蔡倫總是愛不釋手。在鄉學

期間，先生傳授的是《詩經》《書經》《禮記》《論語》

《尚書》《易經》《春秋》等。通過吳學贈送的書簡，

蔡倫又進一步擴大了眼界。與同齡人相比，他絕對

算得上是博學多聞。

蔡倫在勤思苦學之餘，偶爾會和鄉學的同窗

或獨自一人到井台邊玩耍。

有一回，蔡倫一動不動地伏在井沿上，兩眼直

勾勾地盯着井裏。這一幕正好被騎馬路過的吳學

看見。吳學見狀甚是奇怪，心想到底是甚麼讓蔡倫

如此着迷呢？為了弄清原委，吳學翻身下馬，悄然

來到蔡倫的身後。

吳學發現，令蔡倫着迷的是井水中有一團灰

白色的混沌之物，它伏在水井的底部，隨着井水細

微的漾動，它也如棉絮般輕輕地搖曳。

蔡倫正看着水中之物發呆，如鏡的井面卻突

然浮現出吳學的面容，蔡倫猛然起身回頭道：「原

來是吳鐵官！」
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「敬仲如此忘我，想必這井裏有甚麼稀罕之

物？」吳學笑問。

蔡倫道：「吳鐵官有所不知。數月前，我曾親

見有人不慎將一塊麻布巾子遺落井中，不曾想今日

再見時，那巾子已成了現在這個樣子，也不知甚麼

原因？」蔡倫邊說邊想起那天的情形。

那天天氣有點炎熱，蔡倫和一個小夥伴在井台

邊的那棵柳樹下溫習課業。一位肩頭搭着一塊麻

布巾子的中年挑夫走了過來。挑夫灰頭土臉，汗流

浹背。他放下挑擔徑直來到井邊，先是像水牛一樣

把頭伸到井裏，咕咚咕咚喝了一氣，然後順手取下

肩頭那條髒兮兮的巾子。看這架勢，他是準備將巾

子浸到井水裏洗淨用來擦臉。一旁的蔡倫對挑夫

伏在井裏喝水已是十分反感，一想到這麼潔淨的井

水將再次被他弄髒，不由得脫口阻止道：「這位大

叔且慢！」挑夫聞言手上一鬆，巾子隨即落入井水

之中。他見衝他說話的是一位學生模樣的少年，一

時不明白少年為何阻止他，就在這一愣神的工夫，



蔡倫不由得脫口阻止道：「這位大叔且慢！」挑夫聞言手上一

鬆，巾子隨即落入井中。
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那巾子已向井底沉去。等他回過神來伸手去撈，已

夠不着了，只好眼睜睜地看着它沉下去。

想到這裏，蔡倫用手指了指井中之物，一臉疑

惑地對吳學說道：「那天沉下去的明明是一塊麻布

巾子，現在怎麼變成這樣了呢？」

吳學搖了搖頭，也是一臉訝異。

蔡倫問道：「吳鐵官走南闖北，見多識廣，可

知是何原因？」

吳學思忖良久回答道：「本官的確不知。不 

過⋯⋯」

見吳學欲言又止，蔡倫以為他知道是怎麼回

事，趕緊問道：「吳鐵官是否想起了甚麼？」

吳學一邊沉思一邊說：「我倒是想起一個地

方。在皇宮尚方的製作坊裏，匯聚了全天下的能工

巧匠，想必他們應該知道這其中變化的原因。」

蔡倫一下來了興趣，好奇地問道：「皇宮尚方

的製作坊都製作甚麼呀？」

吳學答道：「簡帛、衣飾、香料、軍械及各種
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日常所需之器物，凡宮中所用之物，製作坊都負責

製作。」

蔡倫又問：「製作坊裏的人除了製作，還幹些

甚麼？」

吳學說：「改良各種器物的工藝。」 

聽吳鐵官這麼一說，蔡倫心想這些不正是自

己夢寐以求想做的事情嗎？他頓時對皇宮尚方的

製作坊心生嚮往。可轉念一想，皇宮高高在上，又

離自己那麼遙遠，他一個普通人家的孩子，又如何

能進入皇宮？那對於他而言，無異於天方夜譚。想

到這裏，蔡倫眼裏剛剛撲閃的火苗又倏忽熄滅。

吳學見蔡倫突然緘默不語，便問道：「敬仲對

製作坊如此感興趣，莫不是也想進宮？」

蔡倫苦笑道：「不過是想想而已。」

吳學問道： 「若本官有辦法，敬仲可願進宮？」

蔡倫以為吳鐵官是跟他開玩笑，便隨口答道：

「當然願意。」

吳學又道：「進宮若要付出一定的代價，敬仲
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可還願意？」

蔡倫不解地問道：「吳鐵官所說的代價是甚麼

呢？」

吳學說：「比方說傷及身體。」

蔡倫說：「莫說傷及身體，就算有性命之虞，

蔡倫也願意試試。」

吳學見蔡倫回答得非常堅定，心裏有了主意。

蔡倫以為吳鐵官不過是跟他開個玩笑而已，

因此並沒有將此事放在心上。等吳鐵官一走，他又

伏身在井台邊，看了許久才起身離去。

回家的路上，蔡倫的心思還停留在那口井裏。

井水如此清澈，井底的沙石皆粒粒可數，看似一目

了然，卻仍有一團迷霧無從破解。這讓蔡倫明白了

一個道理：凡事不能只看表象，這世上還有許多未

解之謎就藏在這表象之中。

永平十八年（75），調運鑄鐵進東都的吳學無

意中得知宮裏招人的消息，他立刻想到上次在井台

邊和蔡倫的一番交談，他覺得蔡倫無論是才學和品
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性都是最合適不過的人選。

機會難得，吳學剛回到桂陽郡就馬不停蹄跑

到蔡家。當時蔡倫並不在家，吳學就先將宮裏招人

的事告訴蔡倫的家人，並表明自己願意當蔡倫的引

薦人。

蔡家世代煉鐵，做夢也不曾想過蔡倫能有機

會進宮。若是蔡倫進宮後能夠有所作為，萬一得到

皇帝的賞識，不僅可以興旺蔡家的門庭，還可以光

宗耀祖。但有一道天大的難題擺在蔡家人的面前，

那就是男子進宮前必須淨身。

蔡倫直到傍晚才回家，吳學也一直在蔡家等

着。蔡倫在得知宮裏招人的消息和家人的顧慮時

表現得異常冷靜，像是早已深思熟慮過一般，當即

表示同意。

數日後，蔡倫跟着吳學來到了東都雒（lu7）陽

（今河南洛陽）。此前，蔡倫從吳學贈送的書簡中

讀過班固寫的《東都賦》，賦云：「是以皇城之內，

宮室光明，闕庭神麗，奢不可逾，儉不能侈。外則
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因原野以作苑，填流泉而為沼，發藻以潛魚，豐圃

草以毓獸，制同乎梁鄒，誼合乎靈囿⋯⋯」百聞不

如一見，蔡倫這一路果然是眼界大開。

進宮那天，面試蔡倫的是一位姓李的宦官，

他見蔡倫面善，又長得一表人才，就多問了他幾

句，沒想到蔡倫不僅才思敏捷，口齒也十分伶俐。

李宦甚是滿意，當場就用朱筆在名冊上圈點了蔡

倫的名字。

面試結束後，蔡倫跟着吳學回到旅舍。

吳學說：「敬仲，今日面試的李宦乃南陽郡

人，與本官同鄉。他是小黃門鄭眾的親信，而鄭眾

乃當今太子身邊的紅人，以後你就好好跟着李宦當

差。有甚麼不明白的地方，他會教你。」

吳學見蔡倫點頭，像是突然想起甚麼，又道：

「敬仲，你可聽聞過小黃門鄭眾？」

蔡倫搖了搖頭道：「吳鐵官所說的鄭眾未曾聽

聞，蔡倫倒是聽聞過太中大夫鄭興之子鄭眾。鄭興

乃當世大儒，其子鄭眾也以精通儒家經典聞名於
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世。太子劉莊和山陽王劉荊曾讓陵鄉侯梁松帶着

綢緞去拜訪鄭眾，想拉攏他做他們的賓客。誰料，

被鄭眾當場拒絕。鄭眾對梁松說，太子不應私自結

交外臣，藩王也不應私通賓客。梁松說，你怎敢忤

逆太子和山陽王？鄭眾說，與其因忤逆獲罪被殺，

不如堅守正道而死。鄭眾拒絕了梁松之請後不久，

梁松因怨恨朝廷、懸掛匿名書進行誹謗而獲罪處

死，與梁松有交往的眾多賓客都被指控有罪，唯獨

鄭眾沒有被牽連。」

吳學道：「敬仲，此二人同姓同名，又同朝為

官。你以後在宮中當差，當學鄭興之子鄭眾堅守正

道，以免惹禍上身。小黃門鄭眾在東宮侍奉太子劉

炟（dá），一旦太子登基，鄭眾必將成為皇帝身邊

的紅人，只怕你以後免不了要與他打交道。本官聽

說鄭眾對皇室極為忠心，你若有機會與他結識，自

然也能學到不少東西。」

此時蔡倫對於未來的設想並沒有像吳學考慮

得那麼長遠，但他深知吳學的話完全是出於對自己
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的關心。蔡倫當即毫不猶豫地回道：「請吳鐵官放

心，您的話蔡倫自當銘記於心。」

吳學點點頭，然後將隨身佩戴的寶劍取下，對

蔡倫道：「本官知道敬仲平時也喜歡劍術，此劍就

贈予你留作紀念。」蔡倫趕緊雙手接過：「多謝吳

鐵官。」吳學道：「因本官尚有公務在身，就此告

辭。」蔡倫長揖一禮：「吳鐵官的恩情，蔡倫沒齒

難忘。」

當天晚上，月色很好，但蔡倫久久不能入睡，

他的腦海裏不時浮現自己經常俯身觀察的那口水

井。此刻的他，即將面對的是另一口水井，這口水

井幽暗不明又深邃莫測，年少的蔡倫心裏既充滿好

奇，又有一種對未知命運的擔憂。

經過面試、淨身等一系列複雜又殘酷的過程，

蔡倫終於進宮，做了寺人。這天，李宦拿了一套寺

人專用的衣帽過來，對他說道：「把這一身行頭換

上，跟我走吧。」

蔡倫穿戴好後，跟着李宦七拐八拐來到妃嬪
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們居住的掖庭。李宦將蔡倫交給掖庭令，然後向他

叮囑道：「從今天起，你就在這裏當差，可得機靈

着點。」

蔡倫一聲不響地站立着，點了點頭。

掖庭令是個身材矮胖、滿臉橫肉的傢伙。待

李宦一走，掖庭令就將宮中煩瑣的規矩一一告訴蔡

倫，要他聽話照做，不可偷懶，並安排他和其他寺

人住在一間小黑屋裏，這間小黑屋比起蔡倫淨身時

進過的那間小黑屋也大不了多少。睡覺的地方是

通鋪，蔡倫睡在寺人們之間，每到晚上在此起彼伏

的鼾聲中難以入眠。有時好不容易睡着了，也會被

自己的噩夢驚醒。

付出這麼大的代價進宮，本意是想進入皇宮

尚方的製作坊，沒想到卻是來宮裏侍候妃嬪。儘管

蔡倫心裏百般不情願，但事已至此，也只好順從命

運的安排。
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掖庭當差

每天天還未亮，掖庭的院子裏就會響起嬤嬤、

婢女、寺人們忙亂的腳步聲，然後，水流聲、搗衣

聲、刈草聲、器物的碰撞聲以及掖庭令的喝罵聲

就會此起彼伏。在掖庭當差就是任妃嬪們役使，稍

有不慎就會受到責罰。好在蔡倫從小就很勤快，宮

裏的事務根本就難不倒他。

這天，一位妃嬪見庭中的湖水久未清理，湖

面上漂浮着不少水草和雜物，便叫寺人們將湖面

清理乾淨。因一時找不到合適的工具，十來個寺

人只好下到湖裏用手去打撈水草。忙了半天，水

深的地方因為沒有船而無法進行。寺人們有的站

在湖中水淺的地方試探着，誰也不敢再往前走；

有的找來長竹竿，儘管費盡氣力，卻收效甚微；
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有的乾脆傻站在那裏看着。此時，只有蔡倫站在

岸邊觀察着，沒有下水，他見湖面並不很寬，就

找來一根又粗又長的棕繩、幾片竹篾和一些細麻

繩，然後在棕繩中間的位置用細麻繩和竹片編織

了一個敞口的網兜。

寺人們並不知道蔡倫要幹甚麼，他們只看到

大家都在忙着清理湖面，只有蔡倫沒有加入。其中

一個寺人找到掖庭令，舉報蔡倫偷懶。掖庭令平時

最恨手下人偷懶不幹活，便氣沖沖跑去找蔡倫，想

好好教訓他一番。

蔡倫蹲在距離湖邊不遠的地方聚精會神地編

着東西，當小黃門鄭眾陪太子劉炟出現在身後時，

他也全然不覺。劉炟已有多日未來掖庭，這次特意

出來走走，不知不覺就到了這裏。鄭眾遠遠就看見

了蔡倫，當他和太子走到蔡倫跟前時，蔡倫連頭都

沒有抬一下。鄭眾見一個寺人竟敢對太子的到來

無動於衷，正要質問，結果被劉炟用眼神制止了。

劉炟還從未見過任何一個寺人在做事情時如此專
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注，感到甚是好奇，就想看看這個寺人到底在做甚

麼。劉炟過了一會兒才看明白，便問鄭眾：「這個

寺人叫甚麼名字？」鄭眾平時也很少到掖庭來，並

不認識蔡倫，聽太子這麼一問，就大聲對蔡倫道：

「大膽寺人，見到太子殿下也不知道行禮。」蔡倫

這才抬起頭來，聽鄭眾說跟前站着的是太子，趕緊

跪拜在地道：「寺人蔡倫給太子殿下請安。」

劉炟絲毫沒有怪罪的意思，他撣了撣袖口道：

「你做的這個可是用來清理湖面的？」

蔡倫答道：「回太子殿下，正是。」

這時，掖庭令氣喘吁吁趕來了。他見太子也

在，以為是蔡倫不僅偷懶不幹活，還衝撞了太子，

心裏既忐忑又惱怒。到了太子跟前，掖庭令慌忙

拜倒在地：「臣不知太子殿下駕到，有失遠迎，還

望太子殿下恕罪。」然後轉過身指着蔡倫道：「大

膽蔡倫，不僅私自偷懶，還敢衝撞太子殿下，該

當何罪？！」

劉炟都不正眼看掖庭令一眼，說道：「衝撞本
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太子的不是這個叫蔡倫的寺人，而是你這個掖庭

令。沒看到本太子正在和他說話嗎？」

掖庭令聞言心裏一哆嗦，馬上磕頭如搗蒜：

「請太子殿下恕罪，是臣誤會了，臣該死，臣知 

錯⋯⋯」

一旁的鄭眾見太子只對蔡倫感興趣，便對掖

庭令道：「掖庭令，既然你已經給太子殿下請安了，

就快點退下吧。」

掖庭令聞言如釋重負，趕緊從地上爬起來說：

「謝太子殿下，謝鄭宦，臣這就退下。」然後溜之

大吉。

劉炟見蔡倫已經編完，便拿起網兜看了又看。

蔡倫道：「請太子殿下到湖邊，讓寺人們試一下就

知道效果了。」

到湖邊後，蔡倫讓兩個寺人分別拽住棕繩的

一頭，沿着兩岸相向而行，棕繩中間的網兜則緊貼

着水面，因棕繩的尺寸比湖面寬得多，網兜的位置

可由對岸兩人隨時進行調節，湖面上的漂浮物便可



蔡倫讓兩個寺人分別拽住棕繩的一頭，沿着兩岸相向而行，

湖面上的漂浮物便可盡數收入網兜中。
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盡數收入其中。這樣一來，人不用下水也能將湖面

清理乾淨。寺人們看得目瞪口呆，然後歡呼雀躍。

看到這種情景，劉炟也止不住連連點頭道：

「如此甚好，原本十餘人幹的活，只需兩人就足夠，

往後這物件還可反覆使用，甚好甚好。」 

蔡倫讓兩個寺人一人拽住棕繩的一頭，沿着

兩岸相向而行，湖面上的漂浮物盡數收入網兜中。

鄭眾也忍不住道：「太子所言甚是，沒想到這

掖庭的寺人當中，竟然還有蔡倫這般肯花心思做事

的，實在是難得。」

蔡倫聽了太子和鄭眾對自己的讚賞，臉都紅

了，說道：「蒙太子和鄭宦誇獎。蔡倫從小就喜歡

琢磨這些，今天不過是舉手之勞。」

說完，蔡倫忍不住多看了鄭宦幾眼，此人高高

瘦瘦，雙目如炬，彷彿一眼就能洞悉人心。蔡倫心

裏當時就想，此人莫不就是吳學曾向他提起的小黃

門鄭眾？

果然，太子隨後說道：「鄭眾啊，以後多到這
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掖庭中走走，若碰到甚麼有趣的事，不妨稟告本太

子。今天有點累了，咱們先回東宮吧。」

鄭眾道：「臣這就送太子回東宮。」

蔡倫製作網兜清理湖面的事很快就傳遍掖

庭。從此以後，無論遇到甚麼難事，宦官和婢女

們首先想到的就是找蔡倫想辦法，蔡倫也很樂意

幫助大家。



- 20 -    中華先賢人物故事匯  蔡倫

嶄露頭角

蔡倫在掖庭當差沒多久，漢明帝劉莊在東宮

前殿駕崩。太子劉炟即位，史稱漢章帝，尊馬皇后

為皇太后。

建初二年（77）十二月，漢章帝將竇氏和她的

妹妹一同晉升為貴人。竇氏的祖父竇融是東漢的

開國元勳，「雲台二十八將」之一。其父竇勳，其

母為東海王劉疆的女兒沘（bǐ）陽公主。竇氏在未

進宮之前，漢章帝對其文才美色就早有耳聞，再加

上皇太后對她也頗具好感，因此她進宮之後備受漢

章帝寵愛。

皇太后在雒陽城北宮附近的濯龍園中設有織

室，並在園中種桑養蠶。有時，馬太后會前往察看。

這天，一個養蠶的婢女驚慌失措，差點和路過


