

# 孔子

趙玉敏 著



## 出版說明

孔子周遊列國，創立儒家學說；張騫出使西域，開闢絲綢之路；書聖王羲之，留下了曲水流觴的佳話；李時珍廣集博採，躬親實踐，編撰醫藥學名著《本草綱目》；曹雪芹寫下了中國古代最負盛名的長篇小說《紅樓夢》……

這些傑出的歷史人物，有的是在中華民族文明進程中做出過突出貢獻、對後世產生過巨大影響的思想家、政治家，有的是對中華優秀傳統文化的傳承傳播發揮過重大作用的文學家、藝術家、科學家，有的是為國家安定統一、民族融合團結和中外文化交流做出過傑出貢獻的軍事家、外交家……他們為中華民族的繁榮發展做出了偉大的貢獻，他們的行為事跡、風範品格為當世楷模，並垂範後世。

他們是中華民族的先賢人物。他們的思想、品德、事跡，是中華優秀傳統文化的結晶；他們的

故事，是對中華民族的稟賦、特點和氣質最生動、最鮮活的闡釋；他們的名字，在五千年中華文明史上最為光彩奪目；他們為五千年中華文明史書寫了最為光輝燦爛的篇章。

為了解先賢，走近先賢，我們精心組織編寫了這套《中華先賢人物故事匯》叢書，以翔實可靠的史料為依據，細膩動人的故事為載體，真實地呈現中華先賢人物的事跡、品格和精神風貌，彰顯他們的貢獻和功績，激發人們對國家民族的熱愛，對中華文明、中華優秀傳統文化的崇敬。

開卷有益，期待這套叢書成為你的良師益友。

# 目 錄

導讀 .....	I
聖人出世 .....	1
家族榮光 .....	11
幼年孤苦 .....	19
博學好禮 .....	30
問禮老聃 .....	43
失意齊國 .....	53
為政於魯 .....	62
夾谷會盟 .....	74
女樂文馬 .....	85
子見南子 .....	91
喪家之犬 .....	104
受困陳蔡 .....	109
楚狂接輿 .....	120

《詩》《書》雅正 .....	127
西狩獲麟.....	137
萬世師表.....	146
孔子生平簡表 .....	154

# 導讀

公元前 800 年至公元前 200 年的 600 年時間，被德國哲學家雅斯貝斯稱為「軸心時代」。這的確是段非常奇妙的時期，在北緯 30 度左右的古希臘、古印度、以色列和中國，人類的思想和智慧幾乎同時發出了燭照古今的耀眼光芒。

孔子便是一位誕生在軸心時代的先哲，禮崩樂壞是人們對他出生的春秋時代政治文化現實的形象概括。禮樂文化發軔於夏、商，至西周經周公的整合而燦然大備。孔子雖是商人的後裔，但經過對夏、商、周文化的實地考察與對比，最終被「郁郁乎文哉」的周文化所折服，從而「知其不可為而為之」，畢生都在為改變春秋時代「禮樂征伐自諸侯出」「陪臣執國命」的社會現實而憂慮奔波。學

而不厭如是，誨人不倦如是，執政於魯如是，周遊列國亦如是。

但我們卻不能因此就認為孔子是一位機械的復古者。孔子在開門授徒以《詩》《書》《禮》《樂》為教的過程中，以「仁」釋禮、援「仁」入樂，以仁心為根源建立禮樂的內在實質意義，從而為東周時期已徒具虛文的西周禮樂，注入了新的時代精神。「仁」所承載的作為人類個體皆可擁有的人性內涵，使禮樂的修習不再是貴族特有的專利，而是變成了社會公器，貴族、平民皆可學習踐行。對中國文化而言，這是承前啟後的一大開創。它不僅復活了西周禮樂文化的精神，使禮樂從上下尊卑的行政規定變成人的內在修養，而且也確立了人性的尊嚴：每一個平凡的生命，都可以憑藉個人的努力，達到「我欲仁，斯仁至矣」的理想境界。

著名歷史學家柳詒徵這樣概括孔子對中國文化的意義：「孔子者，中國文化之中心也，無孔子則無中國文化。自孔子以前數千年之文化，賴孔子

而傳，自孔子以後數千年之文化，賴孔子而開。」  
而你可能想不到的是，這位對中國文化做出如此之大貢獻，後來被供奉在孔廟之中受萬人仰視的聖人的一  
生，其實和所有的普通人一樣，既有着日常生活的艱辛，也有着求索理想的困惑；既有着懷才不遇的痛苦，也有着得育英才的喜悅。



# 聖人出世

公元前 551 年夏曆八月二十七（公曆 9 月 28 日），仲秋時節，魯國昌平縣陬邑小城一年中最為溫暖適意的時候。一個男人此時正在城樓上向西南眺望——視野盡處，尼丘山起起伏伏，蒼翠的樹木與矗立的巨石，顯出蒼茫挺拔的輪廓。山腳之下平鋪着一望無際的草地，農田和叢林錯落其間，清澈的沂水恰如這片綠毯上一條銀色的飄帶，蜿蜒曲折，彷彿一個鮮活的生命，有無盡的思想和智慧從這裏流過。河岸兩邊的野花似乎在奮力爭香鬥豔，引得蜂蝶往返嬉戲，目之所及，到處充滿了詩情畫意。忽然，一名士卒匆匆跑上了城樓，看着他急促的步伐和表情，剛剛還沉浸在恬靜中的男人不禁心中一動：莫非徵在？想到此，他急忙朝士卒的

方向迎去，並刻意地仰望了一下天空中的太陽，彷彿是為了記住這個重要的時刻。

這個男人就是叔梁紇，紇是他的名，叔梁是他的字。春秋時代的貴族都有姓有氏，姓用來標明始祖出處，氏的作用則相當於現在印在名片上的部長、處長、主任等職務，讓人一聽一看，便知曉該人不同於平民的身份和地位。叔梁紇姓子，氏孔，若依今天的習慣應該叫他子紇，但在春秋時代，貴族經常稱字，有時也會名和字連叫，所以我們就依據史書的記載仍然叫他叔梁紇。叔梁紇身材高大魁偉，雖然鬚髮有些花白，但矯健的步伐以及粗壯的臂膀，仍然依稀可見曾經孔武有力的風範。只見他幾步奔到士卒面前，壓低聲音問道：「是不是我家？」士卒兩手扶着膝蓋，早已喘得說不出話，只是把頭點得如同小雞啄米一般。叔梁紇來不及道謝，順手拍了拍對方的肩膀，立時向家的方向狂奔而去。留下那個士卒，齜牙咧嘴地撫摸着被他的大手觸及的地方，痛苦地嘟囔道：「就您這手勁，小

的可真是受用不了，痛死人了！跟您說多少次了，總是記不住！」

推開院門的叔梁紇，立刻聽到西側的堂屋傳出妻子痛苦的呻吟聲，老僕人慌忙跑過來，一邊接過他手中的佩劍，一邊說：「夫人大約一個時辰前就進入了產室，全都準備好了，您儘管寬心！」叔梁紇點了點頭，對於他這個已經迎接過九女一子的老父親來說，眼前這番分娩景象的確是他非常熟悉的，他完全可以回房靜待結果，不過他那雙緊握的拳頭卻老老實實地暴露了心裏的緊張。略一躊躇，他轉身向家廟走去。

家廟位於孔宅的東側，是一個獨立的院落。推開院門，剛巧一陣風吹過，幾片似被孩子們玩過的樹葉飄過叔梁紇的頭頂，劃出輕盈的曲線，彷彿要做他的嚮導。跪在神案前面，他的腦海中不覺浮現起與妻子去尼丘山求子時的畫面。那一天風和日麗，夫婦倆在林濤窸窣、山風清唱中虔誠地做完了祈禱，睜開眼睛的一剎那，新婚的妻子美目流轉，

望着他特別篤定地說：「我覺得良人這次一定會得償所願的。」叔梁紇聽得感動，拉起妻子的手說：「相信孔氏先祖也會福佑我們的。只是這樣一來，恐怕你就要受苦了！」

叔梁紇的妻子姓顏，名叫徵在，家住在尼山腳下，與陬邑距離不遠。成婚之前，二人雖然從未謀面，但徵在卻從父兄的口中，得知他是一位在戰場上孔武有力、臨危不懼的大英雄。父親說叔梁紇立過兩次戰功，一次在魯襄公十年（前 563），魯國和晉國等國家一起去攻打一個叫做偃陽（今屬山東棗莊）的小國，當時叔梁紇只是魯國大貴族孟獻子屬下的一名武士，當魯、晉等國的軍隊攻入偃陽城時，偃陽人突然把城門上吊起的懸門放下，想要趁機將進攻的部隊攔腰截斷，然後甕中捉鱉。在這千鈞一髮之際，叔梁紇飛步上前，硬是用他的雙手托起重達數百斤的懸門，直至先入城的部隊安然撤出。另一次戰功發生在七年之後的魯襄公十七年（前 556），這一年齊國入侵了魯國北部一個叫防

的地方，防邑是魯國的另一位大貴族臧紇的封地，齊軍在外層層包圍，前來救援的魯軍行進到離防邑不遠的旅松時，便被齊軍的氣勢和兵力嚇得不敢前進。這時候又是同樣被困在防邑中的叔梁紇，帶着三百甲士，在一個月黑風高的夜晚，保護臧紇等人突破齊軍的重重包圍，把他們安全送到旅松魯軍的陣營，之後竟然又帶兵殺回防邑固守，直至齊軍自覺攻城無望後撤退。徵在至今還能想起聽父親講述這些往事時哥哥們那種羨慕和崇拜的目光。她是女子，自然不能像哥哥們一樣渴望有一天建立叔梁紇那樣的功勳，但父兄們卻不知道，懵懂的少女也正是在那時，心裏開始有了對未來丈夫的期許——無論貴賤，他必須是叔梁紇這樣英武的男子。

想不到緣分竟是這樣的奇妙。沒過多久，村落間就傳出了叔梁紇想要續妻的消息。最早帶來消息的是經常和徵在一起採摘卷耳、葛葉的鄰家姑娘。她說叔梁紇派媒人來她家提親，她的父母嫌他的年紀太大，老夫少妻與禮不合斷然拒絕了。說不

出為甚麼，聽到這個消息的徵在心下隱隱一痛，忍不住出口反駁道：「我卻不這麼看，嫁給年紀大的英雄也比嫁一個庸碌無為、無所事事的青年強！」女伴一邊笑一邊說：「聽說媒人明天就要去你家了，到時候看你還是不是這樣的說辭！」徵在說：「我們自幼在一起，你是了解我的，我素來待人以誠，說話亦言而有信，如果他肯向我家求親，我一定會嫁給他！」

媒人並沒有等到第二天，當天晚上就已經坐在了顏家的廳堂。顏家三個女兒，都尚未婚配，顏父自是很認可叔梁紇，奈何顏母堅決不同意女兒嫁給年紀這麼大的人做續妻。媒人雖是受人之託，但這四十幾歲的年齡差擺在那，縱是她巧舌如簧，也只能表示理解。徵在就是這個時候出現在父母和媒人面前的。她盈盈施禮之後，語聲不高，卻字字清晰地說：「我願意嫁過去。」顏母驚得幾乎要在席上一躍而起，好在徵在走到她面前，扶住她的肩膀說：「女兒知道母親的心思，也知道母親心疼女兒，



禱尼山圖

但是女兒自幼就經常聽父親說起叔梁紇的故事，即使只能與這樣的英雄生活幾年，女兒也是願意的！」知女莫若母，顏母太了解自己這個女兒了。雖是家中最小的，卻又是三姐妹中最有主見的，她想做的事情，多半沒有迴旋的餘地。於是只好歎息了一聲，抓住徵在的手說：「孩子呀，你要知道，這一嫁過去，你這後半生可就有苦頭吃啦！」徵在握着母親的手，將頭輕輕地靠在母親肩上：「這些女兒都想過了，女兒也做好了準備。」媒人被這戲劇性的轉折樂壞了，見此情景急忙起身告辭，彷彿生怕顏家反悔一樣，一溜煙地向叔梁紇家報喜去了。

與徵在結婚時的叔梁紇已經六十多歲，他先娶妻施氏，生了九個女兒，沒有兒子。四十多歲時納了一位妾，生了個兒子，叔梁紇十分歡喜，為其取名孟皮，盼望着他早日長大成人，承續家世。沒想到孟皮到了學步的年紀，才發現是天生的跛足。對叔梁紇來說，這次的打擊遠比連得九女還大，畢竟歲月不饒人，自己的年紀越來越大，實在急需男孩

作為嗣子。他經常一邊憐惜地看着小孟皮，一邊虔誠地希望祖先福佑妾室能夠再生一子。沒想到這份希望頻頻落空，歲月流轉，轉眼孟皮已經十幾歲了，他的媽媽卻沒能夠再為他生一個弟弟或妹妹。開始叔梁紇還寬慰孟皮的母親，自己這些年隨軍出戰，聚少離多，勿要着急，但是六十歲生日一過，叔梁紇自己也開始憂心起來。孟皮跛足，無法勝任宗子四時祭祖的任務，自己年事已高，萬一有個三長兩短，豈不是讓先祖絕祀了嗎？施氏與孟皮的母親更是憂心如焚，屢次勸他再尋個女子，又擔心他年紀大沒有誰家的姑娘肯來做妾，施氏便以無兒為由自請被出，只為給新來的姑娘一個正妻的名分。想到這裏，叔梁紇忍不住輕輕地歎了一口氣：「這個即將來到人世的孩子肯定不知道，他的出生包含了多少人的付出與期望啊！」

忽然，院子裏傳出了嘈雜的人聲，然後是老僕人跌跌撞撞的腳步聲由遠及近，叔梁紇急忙起身向門外走去：「大人！大人！是個男孩！是個男

孩啊！」老僕人喜極而泣，一邊用衣角拭着眼睛一邊大聲地報告着。喜悅像一壺蜜漿，湧進了叔梁紇的心裏，那顆心快樂得像沂水的浪花一樣翻騰。他歡喜地返回家廟，拿起神案上的木弓，快步來到院門，鄭重地將它懸掛在門左一個最顯眼的地方，「庚戌歲十月庚子，孔氏終於添子啦！孔氏後繼有人啦！」叔梁紇真想把這些話喊出來，越大聲越好。

## 家族榮光

雖然迫不及待，但礙於禮制，叔梁紇直到三日後才真真切切地將這個小兒子抱在了懷中。僅僅三天，小傢伙的臉蛋已少了很多初生時的褶皺，看上去粉嫩粉嫩的，此時他正吮着紅嘟嘟的小嘴唇，彷彿在睡夢中仍然喝着媽媽甘甜的乳汁。叔梁紇忍不住用手指輕輕摩挲了一下孩子濃密的胎髮，回頭望向床上的徵在，動情地說：「你是孔氏的功臣！」徵在微微笑了笑，略顯蒼白的面頰飛起一抹動人的紅暈：「良人這話卻是錯了，這是先祖福佑的結果和尼丘山神的功勞，我豈敢貪天之功呀！」叔梁紇也笑了：「雖說依禮起名要在三個月之後，但你這句話倒是提醒了我，此子能來到我家，是我們向尼丘山神禱告的結果。古人講給孩子取名

不能輕率，要遵守『信、義、象、假、類』五法，我看這孩子的頭頂凶門下陷，有若群峰之中的凹丘，和那日你我祈禱時的山峰極為相似，那我們就為他取名為丘，既符合取名的『象』法，也包含了你我對尼丘山神的感激，你看如何？」徵在聽得入神，不覺撐起了身體，一邊低頭親吻丈夫懷中的嬰兒，一邊說：「他是良人的第二個兒子，按照兄弟伯仲叔季的排行，他應為仲，那等到冠禮之時，我們請人為他取個表字叫仲尼吧！」叔梁紇高興得站起來，興奮地說：「兒子，別人家孩子取名字都得近百天哪，你小子三天就有名字啦，咱就叫孔丘，字仲尼，好不好啊？」徵在看着平時莊重威猛的丈夫，此刻興奮得像個孩子，也忍不住笑了起來。

這時候老僕人的聲音在門外響起：「大人，射具都準備好了！」叔梁紇這才停下來，把嬰兒抱在懷中，向堂下走去。院子裏已經擺好了一張條案，上面鋪着一條紅色的葛布，葛布上並排擺了一張桑樹枝製成的木弓和蓬蒿截成的六支箭桿，老僕

人恭敬地立於案側。叔梁紇走到案前，老僕人一邊幫助他把孩子繫於背上，一邊說：「您別怪老僕嘮叨，這出生射禮都是請射人完成的，您非要親自來……」叔梁紇不待他說完，便朗聲笑道：「請射人的多是其父射術不精，我這一身的本領，可得讓這小子今天好好見識一下！」說完拿起桑木弓，放在手裏掂了一掂，又拿起一支箭桿，老僕人幾乎沒看清他怎麼再取箭桿，六支箭便已一支衝向了遙遠的天際，一支穩穩地刺入地面，另外四支，則分別嵌入了東、南、西、北四面的牆上。把箭射完，叔梁紇從老僕人手中接過嬰兒，孩子不知何時已經醒了，正轉着黑白分明的大眼睛，看着父親花白的鬍子。叔梁紇把臉貼近嬰兒，又是深情又是嚴肅地說：「孩子！丘兒！為父今日親自為你表演射禮，就是希望你長大成人之後，能有威服四方的志向，但不管走到哪裏，都要記得禮敬天地，為人不可傲慢啊！」

日子如水一般在平凡的生活中靜靜流淌，孔



叔梁紇墓

府自從有了小孔子，一改往日的沉寂，經常能夠傳出朗朗的笑聲。孔子三個月，他的父母在家廟裏為他舉行了隆重的薦禮，一來是把孩子出生的喜訊正式報告給列祖列宗，二來是把為孩子取好的名字寫入族譜。看着條案上左昭右穆排列的神主（刻有祖先名字的牌位），叔梁紇對徵在說：「想必你還未能全然知曉我的家世，我且細細地講給你聽，若是將來我不在了，你也好說與丘兒聽。作為宗子，他必須得知道自家的家世與榮光，並把它一代一代地傳承下去。」徵在聽他說這些不甚吉祥的話，心裏有些忌諱，但理智也知道丈夫的思慮不無道理，於是便打消了阻止的念頭，努力浮現出一個她這個年紀極富感染力的燦爛微笑，調皮地說：「我呀，對此早就好奇得很，良人您又不肯跟我說，今日算是藉了丘兒的光，可以一飽耳福了呢！」

叔梁紇也笑了，指着居中的神主開始了講述。話說孔氏的先祖可以追溯到殷周交替之際，當時周武王伐紂取得勝利之後，按照慣例，讓紂王的兒子

武庚繼續留在朝歌（今屬河南淇縣）治理殷商的遺民。不想幾年之後，武庚趁武王去世、成王幼小之際發動叛亂，叛亂雖最終被周公平定，但周人再也不放心讓殷人繼續統治朝歌，於是成王便將朝歌分封給武王的弟弟康叔封，而將紂王的庶兄微子啟分封到了商丘（今屬河南商丘市睢陽區），建立起宋國。微子啟卒，其弟微仲繼位，微仲就是孔氏的遠祖。從微仲傳到叔梁紇，已經十四代。第十代祖弗父何，曾把本應由他繼承的國君之位，禮讓於其弟鮒祀（宋厲公），美名遍及天下諸侯。第七代祖正考父，即弗父何的曾孫，曾輔佐過宋國的戴公、武公、宣公三代君主，以謙恭儉樸為人稱頌。正考父還是一位博學多識、熟悉古文獻的學者，《詩經》中的《商頌》部分，相傳就是他和周太師一起校訂的。正考父生子孔父嘉，為孔氏的第六代祖，官至宋國的大司馬。孔父嘉的妻子魏氏美貌豔麗，為當時的太宰華督所覬覦。華督遂藉安寧百姓、平息民憤的理由將孔父嘉殺死而取其妻。剛烈的魏氏

於途中自縊身亡。其子木金父被迫避難奔魯，自此定居魯國。從木金父的兒子祈父開始，這個家族便依禮以他們的祖父孔父嘉的字「孔」為氏，這樣直至傳到他叔梁紇。生活在魯國的孔氏，雖說還保有着貴族的姓氏，但畢竟只是魯國的異姓貴族，且又是逃亡而來，所以早已失掉了祖先作為上卿貴族的特權，前四代均默默無聞，直至到了他叔梁紇，才憑了「以勇力聞於諸侯」的軍功，掙得一個陬邑大夫的低級官職，而其身份也只是個「武士」，是貴族的最低等級而已。

講到這裏，叔梁紇的語氣不免低沉下去，好長時間，夫婦二人都沒了言語，空氣中只有油燈中的線芯偶爾因燈花爆出清脆的聲音。過了良久，還是徵在率先打破了沉默：「良人的心意，妾今日越發明白了。這番家世，等丘兒長大了再由您說與他聽。我自幼在家，經常聽母親講我朝先王季歷、文王、武王的母親太姜、太任、太姒教子的故事，良人儘管放心，我定然會以三母為榜樣好生教導我

們的丘兒，讓他既有十世祖的仁義禮讓，又有七世祖的謙恭博學；既能建立六世祖那樣的偉業，也能承續他父親的豐功。」叔梁紇灰暗的心境彷彿一下子被妻子的話語照亮，他再次給祖先行了一個稽首禮，慨然地說：「正是，相信你我攜手，好好教導丘兒，他將來定然能重振家業，顯親揚名於後世。君子當學六藝，射、御，我教導丘兒綽綽有餘，只是這禮、樂、書、數非我所長，得送到官學才是。陬邑地小，好在距都城曲阜不遠，不如等丘兒再大些咱們舉家遷至曲阜，那裏定然可以尋到好的官學。」徵在覺得丈夫為孩子的未來規劃得甚是周詳，望向丈夫的臉上滿是崇拜和信任的神情，這令叔梁紇內心升起無盡的勇氣，陡然年輕了數歲。

## 幼年孤苦

孔子就這樣在父母的期望與疼愛下一天天地長大了。不過，說起來他的成長，並未因他後來成為聖人而有甚麼「生而能言」抑或「見風就長」的神異之處，與所有的孩子一樣，他三個月翻身，六個月牙牙學語，一直到十三個月，才邁出了他人生中並不堅實的第一步。那是無數個平凡日子裏的普通清晨，吃過早飯的一家人正準備開始一天的忙碌，叔梁紇也像往常一樣，在出門前又來到孔子的房間看一眼兒子，也就在這時，他看到小孔子從席上站起身來，一邊向他揮舞着小手，一邊搖搖晃晃地邁出了一步、二步、三步，叔梁紇的心彷彿被一股幸福的電流擊中，他一把抱起孔子，一邊大聲地叫着：「丘兒他娘，丘兒他娘，咱們的丘兒不是

跛足，丘兒會走路啦！」徵在看着他的樣子又好氣又好笑，嗔怪地瞪了他一眼說：「誰說丘兒是跛足啦？我們丘兒健全着呢！」叔梁紇這才意識到自己的失言，尷尬地笑笑說：「我這不是因為有了孟皮的經歷，心裏擔心嘛！」

時光流轉，到了孔子三歲的時候，孔家的日子卻越發地顯出沒落的光景來。雖說九個女兒業已出嫁，不成為負擔，施氏與孟皮的母親也先後故去了，家中只有他們夫婦和兄弟二人，可叔梁紇畢竟年紀大了，年輕時於行伍之中積下的許多隱疾，此時都一股腦地找上門來，求醫服藥竟成了這位昔日壯漢的主業，家事的料理與生計的維持，便漸漸地落在了孔子的母親身上。好在徵在十分勤勞，每日照料丈夫，打理家事，照顧孟皮的飲食起居，看着孔子玩耍嬉戲，臉上總是掛着一抹淡淡的笑容。因為丈夫多病，家中四時祭祀這樣的事情，多半都是徵在帶着孔子，在叔梁紇的指導下完成。媽媽在擦拭俎豆這些祭器的時候，孔子特別喜歡待在媽媽身