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出版說明

孔子周遊列國，創立儒家學說；張騫出使西

域，開闢絲綢之路；書聖王羲之，留下了曲水流觴

的佳話；李時珍廣集博採，躬親實踐，編撰醫藥學

名著《本草綱目》；曹雪芹寫下了中國古代最負盛

名的長篇小說《紅樓夢》……

這些傑出的歷史人物，有的是在中華民族文明

進程中做出過突出貢獻、對後世產生過巨大影響

的思想家、政治家，有的是對中華優秀傳統文化的

傳承傳播發揮過重大作用的文學家、藝術家、科

學家，有的是為國家安定統一、民族融合團結和中

外文化交流做出過傑出貢獻的軍事家、外交家……

他們為中華民族的繁榮發展做出了偉大的貢獻，他

們的行為事跡、風範品格為當世楷模，並垂範後世。

他們是中華民族的先賢人物。他們的思想、

品德、事跡，是中華優秀傳統文化的結晶；他們的



故事，是對中華民族的稟賦、特點和氣質最生動、

最鮮活的闡釋；他們的名字，在五千年中華文明史

上最為光彩奪目；他們為五千年中華文明史書寫

了最為光輝燦爛的篇章。

為了解先賢，走近先賢，我們精心組織編寫了

這套《中華先賢人物故事匯》叢書，以翔實可靠的

史料為依據，細膩動人的故事為載體，真實地呈現

中華先賢人物的事跡、品格和精神風貌，彰顯他們

的貢獻和功績，激發人們對國家民族的熱愛，對中

華文明、中華優秀傳統文化的崇敬。

開卷有益，期待這套叢書成為你的良師益友。
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導讀

公 元 前 800 年 至 公 元 前 200 年 的 600 年 時

間，被德國哲學家雅斯貝斯稱為「軸心時代」。這

的確是段非常奇妙的時期，在北緯 30 度左右的古

希臘、古印度、以色列和中國，人類的思想和智慧

幾乎同時發出了燭照古今的耀眼光芒。

孔子便是一位誕生在軸心時代的先哲，禮崩

樂壞是人們對他出生的春秋時代政治文化現實的

形象概括。禮樂文化發軔於夏、商，至西周經周公

的整合而燦然大備。孔子雖是商人的後裔，但經過

對夏、商、周文化的實地考察與對比，最終被「郁

郁乎文哉」的周文化所折服，從而「知其不可為而

為之」，畢生都在為改變春秋時代「禮樂征伐自諸

侯出」「陪臣執國命」的社會現實而憂慮奔波。學



- II -    中華先賢人物故事匯  孔子

而不厭如是，誨人不倦如是，執政於魯如是，周遊

列國亦如是。

但我們卻不能因此就認為孔子是一位機械的

復古者。孔子在開門授徒以《詩》《書》《禮》《樂》

為教的過程中，以「仁」釋禮、援「仁」入樂，以仁

心為根源建立禮樂的內在實質意義，從而為東周

時期已徒具虛文的西周禮樂，注入了新的時代精

神。「仁」所承載的作為人類個體皆可擁有的人性

內涵，使禮樂的修習不再是貴族特有的專利，而是

變成了社會公器，貴族、平民皆可學習踐行。對中

國文化而言，這是承前啟後的一大開創。它不僅復

活了西周禮樂文化的精神，使禮樂從上下尊卑的行

政規定變成人的內在修養，而且也確立了人性的尊

嚴：每一個平凡的生命，都可以憑藉個人的努力，

達到「我欲仁，斯仁至矣」的理想境界。

著名歷史學家柳詒徵這樣概括孔子對中國文

化的意義：「孔子者，中國文化之中心也，無孔子

則無中國文化。自孔子以前數千年之文化，賴孔子
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而傳，自孔子以後數千年之文化，賴孔子而開。」

而你可能想不到的是，這位對中國文化做出如此之

大貢獻，後來被供奉在孔廟之中受萬人仰視的聖人

的一生，其實和所有的普通人一樣，既有着日常生

活的艱辛，也有着求索理想的困惑；既有着懷才不

遇的痛苦，也有着得育英才的喜悅。
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聖人出世

公元前 551 年夏曆八月二十七（公曆 9 月 28

日），仲秋時節，魯國昌平縣陬邑小城一年中最為

溫暖適意的時候。一個男人此時正在城樓上向西

南眺望 — 視野盡處，尼丘山起起伏伏，蒼翠的

樹木與矗立的巨石，顯出蒼茫挺拔的輪廓。山腳之

下平鋪着一望無際的草地，農田和叢林錯落其間，

清澈的沂水恰如這片綠毯上一條銀色的飄帶，蜿蜒

曲折，彷彿一個鮮活的生命，有無盡的思想和智慧

從這裏流過。河岸兩邊的野花似乎在奮力爭香鬥

豔，引得蜂蝶往返嬉戲，目之所及，到處充滿了詩

情畫意。忽然，一名士卒匆匆跑上了城樓，看着他

急促的步伐和表情，剛剛還沉浸在恬靜中的男人不

禁心中一動：莫非徵在？想到此，他急忙朝士卒的
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方向迎去，並刻意地仰望了一下天空中的太陽，彷

彿是為了記住這個重要的時刻。

這個男人就是叔梁紇，紇是他的名，叔梁是他

的字。春秋時代的貴族都有姓有氏，姓用來標明

始祖出處，氏的作用則相當於現在印在名片上的部

長、處長、主任等職務，讓人一聽一看，便知曉該

人不同於平民的身份和地位。叔梁紇姓子，氏孔，

若依今天的習慣應該叫他子紇，但在春秋時代，貴

族經常稱字，有時也會名和字連叫，所以我們就依

據史書的記載仍然叫他叔梁紇。叔梁紇身材高大

魁偉，雖然鬚髮有些花白，但矯健的步伐以及粗壯

的臂膀，仍然依稀可見曾經孔武有力的風範。只見

他幾步奔到士卒面前，壓低聲音問道：「是不是我

家？」士卒兩手扶着膝蓋，早已喘得說不出話，只

是把頭點得如同小雞啄米一般。叔梁紇來不及道

謝，順手拍了拍對方的肩膀，立時向家的方向狂奔

而去。留下那個士卒，齜牙咧嘴地撫摸着被他的大

手觸及的地方，痛苦地嘟囔道：「就您這手勁，小
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的可真是受用不了，痛死人了！跟您說多少次了，

總是記不住！」 

推開院門的叔梁紇，立刻聽到西側的堂屋傳

出妻子痛苦的呻吟聲，老僕人慌忙跑過來，一邊接

過他手中的佩劍，一邊說：「夫人大約一個時辰前

就進入了產室，全都準備好了，您儘管寬心！」叔

梁紇點了點頭，對於他這個已經迎接過九女一子的

老父親來說，眼前這番分娩景象的確是他非常熟悉

的，他完全可以回房靜待結果，不過他那雙緊握的

拳頭卻老老實實地暴露了心裏的緊張。略一躊躇，

他轉身向家廟走去。

家廟位於孔宅的東側，是一個獨立的院落。推

開院門，剛巧一陣風吹過，幾片似被孩子們玩過的

樹葉飄過叔梁紇的頭頂，劃出輕盈的曲線，彷彿要

做他的嚮導。跪在神案前面，他的腦海中不覺浮現

起與妻子去尼丘山求子時的畫面。那一天風和日

麗，夫婦倆在林濤窸窣、山風清唱中虔誠地做完了

祈禱，睜開眼睛的一剎那，新婚的妻子美目流轉，
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望着他特別篤定地說：「我覺得良人這次一定會得

償所願的。」叔梁紇聽得感動，拉起妻子的手說：

「相信孔氏先祖也會福佑我們的。只是這樣一來，

恐怕你就要受苦了！」 

叔梁紇的妻子姓顏，名叫徵在，家住在尼山腳

下，與陬邑距離不遠。成婚之前，二人雖然從未謀

面，但徵在卻從父兄的口中，得知他是一位在戰場

上孔武有力、臨危不懼的大英雄。父親說叔梁紇

立過兩次戰功，一次在魯襄公十年（前 563），魯國

和晉國等國家一起去攻打一個叫做偪陽（今屬山東

棗莊）的小國，當時叔梁紇只是魯國大貴族孟獻子

屬下的一名武士，當魯、晉等國的軍隊攻入偪陽城

時，偪陽人突然把城門上吊起的懸門放下，想要趁

機將進攻的部隊攔腰截斷，然後甕中捉鱉。在這

千鈞一髮之際，叔梁紇飛步上前，硬是用他的雙手

托起重達數百斤的懸門，直至先入城的部隊安然

撤出。另一次戰功發生在七年之後的魯襄公十七

年（前 556），這一年齊國入侵了魯國北部一個叫防
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的地方，防邑是魯國的另一位大貴族臧紇的封地，

齊軍在外層層包圍，前來救援的魯軍行進到離防邑

不遠的旅松時，便被齊軍的氣勢和兵力嚇得不敢前

進。這時候又是同樣被困在防邑中的叔梁紇，帶着

三百甲士，在一個月黑風高的夜晚，保護臧紇等人

突破齊軍的重重包圍，把他們安全送到旅松魯軍的

陣營，之後竟然又帶兵殺回防邑固守，直至齊軍自

覺攻城無望後撤退。徵在至今還能想起聽父親講

述這些往事時哥哥們那種羨慕和崇拜的目光。她是

女子，自然不能像哥哥們一樣渴望有一天建立叔梁

紇那樣的功勳，但父兄們卻不知道，懵懂的少女也

正是在那時，心裏開始有了對未來丈夫的期許 —

無論貴賤，他必須是叔梁紇這樣英武的男子。

想不到緣分竟是這樣的奇妙。沒過多久，村落

間就傳出了叔梁紇想要續妻的消息。最早帶來消

息的是經常和徵在一起採摘卷耳、葛葉的鄰家姑

娘。她說叔梁紇派媒人來她家提親，她的父母嫌他

的年紀太大，老夫少妻與禮不合斷然拒絕了。說不
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出為甚麼，聽到這個消息的徵在心下隱隱一痛，忍

不住出口反駁道：「我卻不這麼看，嫁給年紀大的

英雄也比嫁一個庸碌無為、無所事事的青年強！」

女伴一邊笑一邊說：「聽說媒人明天就要去你家

了，到時候看你還是不是這樣的說辭！」徵在說：

「我們自幼在一起，你是了解我的，我素來待人以

誠，說話亦言而有信，如果他肯向我家求親，我一

定會嫁給他！」

媒人並沒有等到第二天，當天晚上就已經坐在

了顏家的廳堂。顏家三個女兒，都尚未婚配，顏父

自是很認可叔梁紇，奈何顏母堅決不同意女兒嫁給

年紀這麼大的人做續妻。媒人雖是受人之託，但這

四十幾歲的年齡差擺在那，縱是她巧舌如簧，也只

能表示理解。徵在就是這個時候出現在父母和媒

人面前的。她盈盈施禮之後，語聲不高，卻字字清

晰地說：「我願意嫁過去。」顏母驚得幾乎要在席

上一躍而起，好在徵在走到她面前，扶住她的肩膀

說：「女兒知道母親的心思，也知道母親心疼女兒，



禱尼山圖
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但是女兒自幼就經常聽父親說起叔梁紇的故事，

即使只能與這樣的英雄生活幾年，女兒也是願意

的！」知女莫若母，顏母太了解自己這個女兒了。

雖是家中最小的，卻又是三姐妹中最有主見的，她

想做的事情，多半沒有迴旋的餘地。於是只好歎息

了一聲，抓住徵在的手說：「孩子呀，你要知道，這

一嫁過去，你這後半生可就有苦頭吃啦！」徵在握

着母親的手，將頭輕輕地靠在母親肩上：「這些女兒

都想過了，女兒也做好了準備。」媒人被這戲劇性

的轉折樂壞了，見此情景急忙起身告辭，彷彿生怕

顏家反悔一樣，一溜煙地向叔梁紇家報喜去了。

與徵在結婚時的叔梁紇已經六十多歲，他先娶

妻施氏，生了九個女兒，沒有兒子。四十多歲時納

了一位妾，生了個兒子，叔梁紇十分歡喜，為其取

名孟皮，盼望着他早日長大成人，承續家世。沒想

到孟皮到了學步的年紀，才發現是天生的跛足。對

叔梁紇來說，這次的打擊遠比連得九女還大，畢竟

歲月不饒人，自己的年紀越來越大，實在急需男孩
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作為嗣子。他經常一邊憐惜地看着小孟皮，一邊虔

誠地希望祖先福佑妾室能夠再生一子。沒想到這

份希望頻頻落空，歲月流轉，轉眼孟皮已經十幾歲

了，他的媽媽卻沒能夠再為他生一個弟弟或妹妹。

開始叔梁紇還寬慰孟皮的母親，自己這些年隨軍出

戰，聚少離多，勿要着急，但是六十歲生日一過，

叔梁紇自己也開始憂心起來。孟皮跛足，無法勝任

宗子四時祭祖的任務，自己年事已高，萬一有個三

長兩短，豈不是讓先祖絕祀了嗎？施氏與孟皮的母

親更是憂心如焚，屢次勸他再尋個女子，又擔心他

年紀大沒有誰家的姑娘肯來做妾，施氏便以無兒為

由自請被出，只為給新來的姑娘一個正妻的名分。

想到這裏，叔梁紇忍不住輕輕地歎了一口氣：「這

個即將來到人世的孩子肯定不知道，他的出生包含

了多少人的付出與期望啊！」

忽然，院子裏傳出了嘈雜的人聲，然後是老

僕人跌跌撞撞的腳步聲由遠及近，叔梁紇急忙起

身向門外走去：「大人！大人！是個男孩！是個男
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孩啊！」老僕人喜極而泣，一邊用衣角拭着眼睛

一邊大聲地報告着。喜悅像一壺蜜漿，湧進了叔

梁紇的心裏，那顆心快樂得像沂水的浪花一樣翻

騰。他歡喜地返回家廟，拿起神案上的木弓，快

步來到院門，鄭重地將它懸掛在門左一個最顯眼

的地方，「庚戌歲十月庚子，孔氏終於添子啦！孔

氏後繼有人啦！」叔梁紇真想把這些話喊出來，

越大聲越好。
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家族榮光

雖然迫不及待，但礙於禮制，叔梁紇直到三日

後才真真切切地將這個小兒子抱在了懷中。僅僅

三天，小傢伙的臉蛋已少了很多初生時的褶皺，看

上去粉嫩粉嫩的，此時他正吮着紅嘟嘟的小嘴唇，

彷彿在睡夢中仍然喝着媽媽甘甜的乳汁。叔梁紇

忍不住用手指輕輕摩挲了一下孩子濃密的胎髮，

回頭望向床上的徵在，動情地說：「你是孔氏的功

臣！」徵在微微笑了笑，略顯蒼白的面頰飛起一抹

動人的紅暈：「良人這話卻是錯了，這是先祖福佑

的結果和尼丘山神的功勞，我豈敢貪天之功呀！」

叔梁紇也笑了：「雖說依禮起名要在三個月之後，

但你這句話倒是提醒了我，此子能來到我家，是

我們向尼丘山神禱告的結果。古人講給孩子取名
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不能輕率，要遵守『信、義、象、假、類』五法，

我看這孩子的頭頂囟門下陷，有若群峰之中的凹

丘，和那日你我祈禱時的山峰極為相似，那我們就

為他取名為丘，既符合取名的『象』法，也包含了

你我對尼丘山神的感激，你看如何？」徵在聽得入

神，不覺撐起了身體，一邊低頭親吻丈夫懷中的嬰

兒，一邊說：「他是良人的第二個兒子，按照兄弟

伯仲叔季的排行，他應為仲，那等到冠禮之時，我

們請人為他取個表字叫仲尼吧！」叔梁紇高興得站

起來，興奮地說：「兒子，別人家孩子取名字都得

近百天哪，你小子三天就有名字啦，咱就叫孔丘，

字仲尼，好不好啊？」徵在看着平時莊重威猛的丈

夫，此刻興奮得像個孩子，也忍不住笑了起來。

這時候老僕人的聲音在門外響起：「大人，射

具都準備好了！」叔梁紇這才停下來，把嬰兒抱在

懷中，向堂下走去。院子裏已經擺好了一張條案，

上面鋪着一條紅色的葛布，葛布上並排擺了一張

桑樹枝製成的木弓和蓬蒿截成的六支箭桿，老僕
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人恭敬地立於案側。叔梁紇走到案前，老僕人一

邊幫助他把孩子繫於背上，一邊說：「您別怪老僕

嘮叨，這出生射禮都是請射人完成的，您非要親自

來⋯⋯」叔梁紇不待他說完，便朗聲笑道：「請射

人的多是其父射術不精，我這一身的本領，可得讓

這小子今天好好見識一下！」說完拿起桑木弓，放

在手裏掂了一掂，又拿起一支箭桿，老僕人幾乎沒

看清他怎麼再取箭桿，六支箭便已一支衝向了遙遠

的天際，一支穩穩地刺入地面，另外四支，則分別

嵌入了東、南、西、北四面的牆上。把箭射完，

叔梁紇從老僕人手中接過嬰兒，孩子不知何時已經

醒了，正轉着黑白分明的大眼睛，看着父親花白的

鬍子。叔梁紇把臉貼近嬰兒，又是深情又是嚴肅地

說：「孩子！丘兒！為父今日親自為你表演射禮，

就是希望你長大成人之後，能有威服四方的志向，

但不管走到哪裏，都要記得禮敬天地，為人不可傲

慢啊！」

日子如水一般在平凡的生活中靜靜流淌，孔



叔梁紇墓
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府自從有了小孔子，一改往日的沉寂，經常能夠傳

出朗朗的笑聲。孔子三個月，他的父母在家廟裏為

他舉行了隆重的薦禮，一來是把孩子出生的喜訊正

式報告給列祖列宗，二來是把為孩子取好的名字寫

入族譜。看着條案上左昭右穆排列的神主（刻有祖

先名字的牌位），叔梁紇對徵在說：「想必你還未能

全然知曉我的家世，我且細細地講給你聽，若是將

來我不在了，你也好說與丘兒聽。作為宗子，他必

須得知道自己的家世與榮光，並把它一代一代地傳

承下去。」徵在聽他說這些不甚吉祥的話，心裏有

些忌諱，但理智也知道丈夫的思慮不無道理，於是

便打消了阻止的念頭，努力浮現出一個她這個年紀

極富感染力的燦爛微笑，調皮地說：「我呀，對此

早就好奇得很，良人您又不肯跟我說，今日算是藉

了丘兒的光，可以一飽耳福了呢！」

叔梁紇也笑了，指着居中的神主開始了講述。

話說孔氏的先祖可以追溯到殷周交替之際，當時周

武王伐紂取得勝利之後，按照慣例，讓紂王的兒子
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武庚繼續留在朝歌（今屬河南淇縣）治理殷商的遺

民。不想幾年之後，武庚趁武王去世、成王幼小之

際發動叛亂，叛亂雖最終被周公平定，但周人再也

不放心讓殷人繼續統治朝歌，於是成王便將朝歌分

封給武王的弟弟康叔封，而將紂王的庶兄微子啟分

封到了商丘（今屬河南商丘市睢陽區），建立起宋

國。微子啟卒，其弟微仲繼位，微仲就是孔氏的遠

祖。從微仲傳到叔梁紇，已經十四代。第十代祖弗

父何，曾把本應由他繼承的國君之位，禮讓於其弟

鮒祀（宋厲公），美名遍及天下諸侯。第七代祖正

考父，即弗父何的曾孫，曾輔佐過宋國的戴公、武

公、宣公三代君主，以謙恭儉樸為人稱頌。正考父

還是一位博學多識、熟悉古文獻的學者，《詩經》

中的《商頌》部分，相傳就是他和周太師一起校訂

的。正考父生子孔父嘉，為孔氏的第六代祖，官至

宋國的大司馬。孔父嘉的妻子魏氏美貌豔麗，為當

時的太宰華督所覬覦。華督遂藉安寧百姓、平息

民憤的理由將孔父嘉殺死而取其妻。剛烈的魏氏
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於途中自縊身亡。其子木金父被迫避難奔魯，自此

定居魯國。從木金父的兒子祈父開始，這個家族便

依禮以他們的祖父孔父嘉的字「孔」為氏，這樣直

至傳到他叔梁紇。生活在魯國的孔氏，雖說還保有

着貴族的姓氏，但畢竟只是魯國的異姓貴族，且又

是逃亡而來，所以早已失掉了祖先作為上卿貴族的

特權，前四代均默默無聞，直至到了他叔梁紇，才

憑了「以勇力聞於諸侯」的軍功，掙得一個陬邑大

夫的低級官職，而其身份也只是個「武士」，是貴

族的最低等級而已。

講到這裏，叔梁紇的語氣不免低沉下去，好長

時間，夫婦二人都沒了言語，空氣中只有油燈中的

線芯偶爾因燈花爆出清脆的聲音。過了良久，還是

徵在率先打破了沉默：「良人的心意，妾今日越發

明了了。這番家世，等丘兒長大了再由您說與他

聽。我自幼在家，經常聽母親講我朝先王季歷、文

王、武王的母親太姜、太任、太姒教子的故事，

良人儘管放心，我定然會以三母為榜樣好生教導我
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們的丘兒，讓他既有十世祖的仁義禮讓，又有七世

祖的謙恭博學；既能建立六世祖那樣的偉業，也能

承續他父親的豐功。」叔梁紇灰暗的心境彷彿一下

子被妻子的話語照亮，他再次給祖先行了一個稽首

禮，慨然地說：「正是，相信你我攜手，好好教導

丘兒，他將來定然能重振家業，顯親揚名於後世。

君子當學六藝，射、御，我教導丘兒綽綽有餘，

只是這禮、樂、書、數非我所長，得送到官學才

是。陬邑地小，好在距都城曲阜不遠，不如等丘兒

再大些咱們舉家遷至曲阜，那裏定然可以尋到好的

官學。」徵在覺得丈夫為孩子的未來規劃得甚是周

詳，望向丈夫的臉上滿是崇拜和信任的神情，這令

叔梁紇內心升起無盡的勇氣，陡然年輕了數歲。
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幼年孤苦

孔子就這樣在父母的期望與疼愛下一天天地

長大了。不過，說起來他的成長，並未因他後來成

為聖人而有甚麼「生而能言」抑或「見風就長」的

神異之處，與所有的孩子一樣，他三個月翻身，六

個月牙牙學語，一直到十三個月，才邁出了他人生

中並不堅實的第一步。那是無數個平凡日子裏的

普通清晨，吃過早飯的一家人正準備開始一天的忙

碌，叔梁紇也像往常一樣，在出門前又來到孔子的

房間看一眼兒子，也就在這時，他看到小孔子從席

上站起身來，一邊向他揮舞着小手，一邊搖搖晃晃

地邁出了一步、二步、三步，叔梁紇的心彷彿被

一股幸福的電流擊中，他一把抱起孔子，一邊大聲

地叫着：「丘兒他娘，丘兒他娘，咱們的丘兒不是
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跛足，丘兒會走路啦！」徵在看着他的樣子又好氣

又好笑，嗔怪地瞪了他一眼說：「誰說丘兒是跛足

啦？我們丘兒健全着呢！」叔梁紇這才意識到自己

的失言，尷尬地笑笑說：「我這不是因為有了孟皮

的經歷，心裏擔心嘛！」

時光流轉，到了孔子三歲的時候，孔家的日子

卻越發地顯出沒落的光景來。雖說九個女兒業已

出嫁，不成為負擔，施氏與孟皮的母親也先後故去

了，家中只有他們夫婦和兄弟二人，可叔梁紇畢竟

年紀大了，年輕時於行伍之中積下的許多隱疾，此

時都一股腦地找上門來，求醫服藥竟成了這位昔日

壯漢的主業，家事的料理與生計的維持，便漸漸地

落在了孔子的母親身上。好在徵在十分勤勞，每日

照料丈夫，打理家事，照顧孟皮的飲食起居，看着

孔子玩耍嬉戲，臉上總是掛着一抹淡淡的笑容。因

為丈夫多病，家中四時祭祀這樣的事情，多半都是

徵在帶着孔子，在叔梁紇的指導下完成。媽媽在擦

拭俎豆這些祭器的時候，孔子特別喜歡待在媽媽身


