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序言 1

序 言

這是一本研究戰爭的學術專著。

聚焦的時代，是秦統一之後，分裂割據最嚴重的魏晉南北朝時

代。作者不是敘述戰爭的故事，而是試圖探討在胡漢種族差異、南

北地域差異這樣兩個特殊背景下，所進行的戰爭中的某些問題，而

這些問題恰恰是從司馬遷到司馬光等史家都比較忽略的。

本書有三個視角。一是兵種（騎兵、步兵）及其裝備與相關戰

術的演進，作者會從先秦兩漢的戰史追溯其起源；二是通過這一時

期南北之間發生的若干經典戰例，分析戰略問題以及戰爭中各種複

雜因素（地理環境、軍事技術、統帥素質等）的影響；三是討論戰

爭本身與各行為主體（政權）的關係，包括戰備問題、財政問題、

戰爭對政權運作的影響問題。

中國歷史古籍浩如煙海，軍事與戰爭的著作也十分豐富，《新

唐書 ·兵志》更開啟了正史中記載軍事制度的傳統。但是，即使是

對於戰爭記載特別關注的《資治通鑑》，對於古代戰爭中兵種的運

用、戰術性細節的展開，也往往語焉不詳。李碩的這部書，試圖彌

補其缺失，功不可沒，其中不乏真知灼見。

李碩是一個有才情的青年學者。一直以來，我帶博士生，通常

是與學生們商量選題，充分尊重研究生自己的意見，只有學生沒有

主見的時候，我才會給一個比較樸實的題目，供其參考。李碩的這
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部博士學位論文，是他自己讀書得間的產物。本書雖然受到博士論

文體制的限制，但是仍然能看出作者傳神之筆。比如，作者認為西

漢衛青、霍去病創立的騎兵衝擊戰術，用近距離搏殺對抗匈奴的遠

距離騎射，掌握了戰爭的主動權。“飛將軍”李廣的悲劇在於他個

人的騎射之長，不足以彌補所統部伍的短處，在匈奴人面前，頂多

只是顯示個人英雄主義色彩。馬鐙的發明、槊（長矛）取代戟，都

適應了騎兵衝擊戰術的作戰要求。又比如，作者對於步兵方陣的分

析，對於“陷陣”在兩軍對陣中的意義，要言不煩，能洞解史籍中

許多不甚了然的記載。我相信，閱讀本書的讀者，重讀《資治通鑑》

書中關於漢唐時代的戰爭記事，會有很多的助益。

當然，戰爭問題不只是軍事問題，戰爭其實是戰爭雙方的政

治、經濟、外交、文化等政權內部問題的外在表現。因此，談論戰

爭與政權的關係問題時，就會涉及十分複雜的因素。作者在這一部

分，試圖超越戰爭的技術層面，進行深入討論，雖然不可能畢其功

於一役，卻用自己的洞見啟動了讀者對於相關問題的進一步思索。

博士畢業後，李碩本來可以留在內地高校，但是，他選擇到西

北邊陲去工作。我能理解，因為我知道他是有情懷的人，有自己很

高遠的理想，有自己的學術和文化追求。這些年我們雖然難得見

面，但是，我知道他一直在讀萬卷書，行萬里路，筆耕不輟。我猜

想面對歷史的古戰場，李碩一定也會思考本書中他的那些推斷和討

論，因此本書已經比較當年的博士論文有了新的靈感。

現在，這部博士論文就要付梓了，應李碩的要求，我寫上以上

這些話，表達對該書出版的祝賀之意。

是為序。

張國剛

2016年 12月 10日於清華大學荷清苑
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前 言

從戚繼光的難題談起

這本書是在我的博士論文《中國 4至 6世紀南北戰爭研究》基

礎上寫出的，研究的是魏晉南北朝時期南北政權之間的戰爭，分為

三編，分別講兵種與戰術、戰略與戰例、戰爭與政權。但本書的

內容又不限於魏晉南北朝，而是會上溯得更遠一點，特別是關於步

兵、騎兵的戰術變遷問題，要從春秋戰國時期開始考察，窺源方能

知流，理清兵種戰術發展的整體歷程。

先說說為甚麼想寫這個戰爭史題材。我自幼接受的關於中國

古代戰爭的敘事，都來自《三國演義》《水滸傳》等古典演義小說，

以及由這些小說改編來的評書、影視作品。在這些敘事作品中，冷

兵器戰爭的作戰模式非常程式化：兩軍對陣，先是各出一員大將，

在陣前“大戰三百合”，待一方被“挑落馬下”，這邊全軍將士便乘

機“掩殺過去”，大將被斬的那一方則是全軍倉皇潰逃，一場大戰

便告結束。到近現代，又出現了“武俠小說”，冷兵器的打鬥就更

神奇了，或者說更像巫術了。

真正的冷兵器戰爭，似乎不是這個樣子。但中國古代的戰爭

究竟怎麼打？史書記載得往往不是那麼詳細。譬如楚漢之間著名

的垓下之戰，雙方投入兵力多少？各自的陣列多長、多寬？是不
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是和挖出來的秦陵兵馬俑一樣？交戰過程如何？在《史記》中都

看不到。後世的著名戰役也都類似。當然，更早的情況會好點兒，

《左傳》對春秋的戰爭記載就比較翔實。戰國之後的史書，就達不

到《左傳》的水準了。

中國古代史書裡，對戰爭這些最基本的情況都大量“留白”，

其實不全怪史官們無知，古代承平時期的將領們，也弄不清真正的

仗（冷兵器戰爭）應該怎麼打。亂世那些打過仗、有經驗的武將，

又大都沒文化，沒法記載下來。

中國古人裡面，唯一一位探討過這個問題的，就是明代抗倭名

將戚繼光。他不僅指揮打仗，還寫書記錄他的練兵、作戰經驗。他

指出，當時明代朝野，包括軍隊裡面的將帥，關於戰爭的常見誤區

是：第一，誇大個人“武藝”的作用，喜歡招募一些耍刀弄槍很花

哨的武師，其實真正作戰的隊列很密集，根本沒有空間給他一個人

跳來跳去、把刀槍掄圓了耍；第二，對“陣法”的理解很神秘，搞

得像大型團體操表演一樣華而不實，平時操練好看，上戰場沒用。

關於戚繼光的這些意見，本書正文裡有專門的章節進行討論。

一本研究魏晉南北朝，或者說隋唐以前戰爭的書，似乎不該出現戚

繼光，但沒辦法，整個中國古代只有他一個人思考、指出過這些

問題。而且，明代的冷兵器戰爭，基本原理其實和秦漢、魏晉、

唐宋沒有區別。

中國古書對戰爭的記載先天不足，社會上的演義和武俠文學

又太發達，自然使社會大眾對戰爭的理解嚴重失真，變成了上面介

紹過的程式化、巫術化表演。當代學界也受影響，真有學者寫論文

討論古代兵書裡的“青龍陣”“白虎陣”。本書對那些離常識有些距

離的所謂“研究現狀”就不再列舉和分析了，因為那樣難免越扯越

亂，就像理科學者無法跟“民科”對話。人文學科不是科學，就是
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因為沒有一套剔除“荒謬學說”的客觀手段，只能靠常識，這顯然

缺乏嚴格的操作性。

而另一方面，有些涉及古代戰爭基本戰術的問題，如步兵的隊

列原則、作戰方式，目前確實缺乏真正意義上的研究成果，本書嘗

試着從古史文獻中尋找各種史料旁證，進行復原工作。這種寫法缺

乏前人的“學術史”背景，像是在自說自話，也就不太像學術作品。

但這是沒辦法的事。如果寫論文都要有“學術史”依據的話，人類

知識恐怕就不可能有實質性的拓展了。

當然，中國古史對戰爭的記載，可供研究的信息還是有的，比

如對戰爭地點的記載一般比較準確，可以和現代的地名進行對照，

確定其大體方位，結合自然地貌進行研究。比如山勢，古今基本相

同；河流和植被雖有所變化，結合《水經注》等文獻也能基本復原

出當時的情況。

中國史書的情況是這樣。反觀歐洲，從古希臘人希羅多德記

錄希波戰爭的《歷史》開始，到《遠征記》（色諾芬）、《伯羅奔尼

撒戰爭史》、《亞歷山大遠征記》，一直有非常詳盡的戰史記載；

再到古羅馬諸史，包括愷撒自己寫的《高盧戰記》《內戰記》，對於

每一場大戰雙方的投入兵力、戰場地理環境、兩軍營地和陣列的

變動、戰鬥每一環節的變化，甚至一些戰鬥中的偶發事件，都記

載得非常詳盡。之後歷經中世紀以至近現代，歐美積累的戰史著

作之多，任何其他文明都難以企及。所以，歐洲古代戰爭的很多

戰術細節，可以和中國的史料進行互證，幫助我們復原中國古代

的戰爭細節。不過在這方面，西方的漢學家能起的作用很有限。

因為他們閱讀古漢語的能力往往不高，而中國古史中關於戰爭的

細節記載，多需要在字裡行間“細摳”，西方學者還難以勝任。日

本學者治學比較細緻，但多缺乏宏觀視野，目前還沒出現參照西
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方戰爭史還原中國戰爭的力作。

本書內容簡介

本書標題“南北戰爭三百年”，指魏晉南北朝分裂時期南北政

權之間的戰爭。但由於還要上溯秦漢，所以還包含了另一種形

式的南北戰爭：中原王朝與北方遊牧族之間的戰爭。在兵種、

戰爭形態乃至民族關係方面，這兩種戰爭形態又存在着某些相

似性和密切的聯繫。

自東晉十六國至南北朝終結，中國經歷了近三百年南北分裂

（317—589年）。如果算上之前的三國分裂割據，就是近四百年了。

這是自秦統一以來中國歷史上最長的分裂時期。那麼，南北割據局

面形成的原因是甚麼？分裂局面何以能夠持續三四百年時間？又

是何種原因促成了隋朝的再度統一？本書劃分為三編，從不同的角

度討論這些問題：

第一編，“騎射、衝擊與軍陣：步、騎兵戰術的演變”。

本編分為步兵、騎兵兩個部分，側重還原古代步、騎兵種作

戰的特點和各種細節問題，以及兩個兵種戰鬥力互為消長的關係。

關於守城與攻城技術，在秦漢之後、火藥兵器普及之前一直缺少變

化，李約瑟的《中國科學技術史》中已有詳盡研究，所以本書不做

討論。簡言之，本書側重研究冷兵器時代的陸地野戰技術及兵種特

徵，時間段限為從先秦至隋唐易代之際。

關於步兵戰術，本編主要討論以隊列為基礎的步兵軍陣作戰

方式，這種戰術形式要求軍事組織具有自上而下的、嚴格的權力結

構，所以以步兵為主的社會具有較明顯的集權化趨勢。有人可能
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說：古希臘、羅馬都是步兵為主的，他們怎麼是民主社會？這話題

很大，本書沒法涉及，但我們只要注意一點：古希臘、羅馬的民主

制度也沒維持太長時間，就自己演變成專制了，他們走向集權的動

力，很大程度上也和軍事需求有關。

和步兵相比，騎兵戰術經歷的變化、發展更多，大的脈絡是：

戰國時期陸戰以步兵為主，騎兵只能用弓箭充當輔助角色。最早的

騎兵誕生於遊牧族之中，其騎射、遊擊的戰術形態與遊牧族的鬆散

權力結構有密切聯繫；但在騎兵兵種被引進到中原（或者說農耕社

會）之後，需要適應中原軍事體系的規範，探索新的戰術形式。在

西漢武帝對匈奴的戰爭中，騎兵開始被大量獨立運用，並摸索出了

用戟等短兵器進行衝擊近戰的經驗。兩漢之際到漢末三國，騎兵衝

擊近戰的經驗逐漸積累，並逐漸導致了馬鐙的發明（兩晉之際），

這些導致騎兵成為壓倒步兵的陸戰主力兵種。

騎兵是北方遊牧族的主力兵種，所以北方民族也在學習中原

的這種騎兵新戰術（衝擊肉搏的近戰），使匈奴、羯胡等得以驅逐

西晉王朝、入主中原。騎兵技戰術的發展，正是形成這一歷史變局

的重要原因。但只有在強有力的集權軍事體制下，統帥才能強制騎

士們採用這種危險程度很高的衝擊戰術，所以北方民族要採用這種

戰術，就必須脫離原有的部落聯盟的鬆散政體，建立集權政體。這

是北方民族攻滅西晉、入主中原，建立起十六國和北朝政權的軍

事、政治基礎。後世遼、金、元、清等北方民族興起和佔領中原（或

者中原的一部分），其軍事背景就在這裡。

可見，本書在討論騎、步兵戰術的特點和發展時，重點關注的

是社會、政權結構的影響。因為不同的社會政權結構能夠利用的

兵種、戰術形式有很大不同，當某種兵種戰術被“移植”到一個新

的社會環境中時，其特徵也會發生相應變化，以便適應新的社會
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環境與作戰目標。

第二編，“南征與北伐：經典戰例”。

本編首先關注軍事（自然）地理層面：北方民族能夠成功入主

中原，卻遲遲無法攻滅偏安江南的漢族政權，首要原因是中國南北

方自然地理環境的差異。淮河、漢江以南是高溫多雨的亞熱帶氣

候，地理環境上表現為水網叢林地貌，限制了騎兵的作戰效能，加

之長江天塹等因素，使得北方政權始終難以跨過長江、統一中國。

反之，缺少騎兵的南方軍隊在北伐時，也難以適應淮河以北的

自然環境：第一，缺少畜力運輸的南方軍隊更倚重內河航運，而北

方河流稀少，且旱季缺水時更難通航；第二，平坦無遮蔽的北方平

原便於北方騎兵馳騁，使南方步兵處於被動地位；第三，北方冬

季的嚴寒使南方士兵難以適應，冬季結冰也使河流喪失了航運和

作戰屏障的作用。

以上自然地理環境方面的因素，造成了 4—6世紀（東晉十六

國、南北朝）南北政權的長期割據對峙，遲遲不能實現統一。至於

三國時期的南北對立，除了北方政權的民族特徵外，其他都和 4—

6世紀基本相同。 4—6世紀南北分裂的局面持續得比三國時期要

長，則是因為北方政權內部整合（即所謂“中原化”）的進程耗時

較長所致。

本編集中討論 3—6世紀（三國至南北朝）四百年內若干場南北

政權之間的重大戰役，包括戰前的戰略決策、戰爭過程中的戰役

執行情況，以及各種現實因素對戰局進程的影響。代表南方軍隊北

伐戰爭的戰例，是東晉桓溫對前燕的北伐，劉裕對南燕、後秦的北

伐；代表北方政權南伐及統一中國的戰例，則是 3世紀的西晉滅吳

之戰和 6世紀的隋滅陳之戰。本編主要從以下幾個方面對戰例進

行探討：
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第一，考察政治文化因素對戰爭的影響。人類社會的階級、

民族區別和政權對立都曾是導致戰爭的原因，這在 3—6世紀的南

北戰爭中表現得極為明顯。政治體中不同人群的利益驅動、精神

追求更會決定戰爭的發動以及具體作戰形式。例如東晉士族苟且、

貪生怕死的作風，導致對北方戰爭長期處於被動局面；而以劉裕為

代表的北府兵軍人集團，則具有完全不同的精神風貌，這導致了

桓溫北伐與劉裕北伐的不同結局。此外，政權的組織形式、政治

模式的區別，也導致戰爭動員程度、戰術運用水平的差異，從而

產生不同的戰爭和政治後果。

第二，地理環境因素對戰爭行為的制約作用。本編重點討論

長江在南北對峙中所起的地理阻隔作用，以及晉、隋統一戰爭如何

克服長江天險；在桓溫、劉裕北伐部分，本書也重點討論南方北

伐軍隊如何藉助北方的河流和雨季，以及用人工開挖運河的方式

進行軍事運輸。通過這些戰例可見，高明的戰略家會利用各種手

段克服自然環境的約束，地理對政治、軍事行為只有一定的影響

作用，而不是決定因素。

第三，統帥意志、能力的影響，以及由此帶來的歷史發展的或

然、不確定性。戰爭行為都遵循自上而下的指揮原則，所以最高統

帥的意志、能力及對局勢的判斷會從根本上影響戰局。戰略決戰

的勝負則會直接導致政權的興亡，由此帶來宏觀歷史發展進程的轉

折。少數人的決策造成對社會的普遍影響，這是戰爭史與其他經

濟、文化、制度等專門史最大的不同。這個特點又帶來歷史發展

的或然性、不確定性。許多影響歷史進程的重大戰爭，成敗往往由

於統帥的一念之差而定。比如西晉滅吳之戰，晉武帝司馬炎指定的

各戰區統帥意見不一，如果司馬炎、王濬對局勢的判斷稍有遲疑，

都會導致伐吳之役中止，南北分裂的局面將繼續下去。前秦試圖攻
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滅東晉的戰爭，秦軍本來佔有絕對優勢，但苻堅在淝水一戰的決策

失誤，導致南北分裂的局面又持續下去。所以本編在探討重大戰爭

戰役的進程時，試圖擺脫各種決定論、先驗論的約束，再現戰事進

程具體環節，以及當時可能出現的種種後果。只有梳理清楚這些，

才能理解當時戰爭統帥決策的高明或者昏聵之處，並為當前的決策

行為提供借鑑。

第三編，“成功轉型與積重難返：南北朝的戰爭與政權”。

本編主要討論南北朝時期戰爭與政權、民族、社會的關係，

包括北魏政權的轉型與戰爭模式的變遷；南朝的財政、政治與戰

爭的關係。

4—6世紀長期的對峙戰爭，和南北方政權形態有着密切關係，

這集中表現在政權維持戰爭的形式上，包括騎兵、步兵、水兵等兵

種的組建，兵員與戰爭物資的籌措，以及軍事將領在政權中的地位

等等。北方政權的建立者多出自遊牧族（即使並非完全遊牧的氐羌

等西北民族，畜牧在其經濟生活中也佔較大比重），早期政權形態

也保留着較多草原部落制特徵。但如果北方政權試圖將戰線推進

到淮河、漢江流域，必須以步兵為主力，採取穩定而持續的推進戰

略。這需要北方民族政權加強對中原漢地的統治，用中原的戰爭方

式、資源維持對南戰爭，即北方政權形態實現從遊牧族到“中原

化”的轉變。只有北方政權實現對中原的有效控制和管理之後，

才能夠對南方政權形成實質威脅。

在北魏道武帝拓跋珪剛剛驅逐後燕、入主中原時，還是以騎

兵為主的遊牧族作戰方式，不擅長攻城，拓跋人也不擅長管理農業

地區，導致戰事曠日持久，對河北城鄉造成了慘烈的破壞。隨後數

十年裡，北魏逐漸積累了一些管理農業地區的經驗，步兵數量和攻

城技術有所提高，使得太武帝拓跋燾能攻滅周邊的北燕、夏、北涼
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等政權。再幾十年後，北魏更加習慣統治農業地區，又攻佔了山東

和河南北部。到魏孝文帝改革之後，北魏政權幾乎全面漢化，兵種

數量以步兵為主，所以戰線南推到淮河—漢中一線。

後世的金、元、清等政權，向南擴張的程度，也與其對漢地

統治的深度有直接關係。所以成吉思汗雖然西征萬里，席捲大半

個亞歐大陸，但未能深入中原，更不用說江南；而滅南宋佔領整

個中國，要到其孫子忽必烈時期，那時蒙古人對漢地的統治技術

已經大大提高了。

南北戰爭對南方政權的影響也至關重要。在東晉一朝，軍政

權力往往被高層士族分割，多次形成長江上下游荊、揚兩大戰區的

對立。這種內爭與對北方戰局的進程有密切關係。到南朝皇權振

興，士族政治終結，在對北方的戰爭中，又經常以對北方的某一戰

區為基礎形成軍人勢力（集團），進而造成南朝的改朝換代或者帝

位更替。南朝的皇權與軍人勢力始終在合作與對立之間徘徊，軍人

集團沒能找到實現自身鞏固與發展的政治、文化基礎，而南朝社會

的軍事動員程度也未能發展到最高水準，最終只能由北方的隋政權

實現統一。

戰爭與財政的關係比較密切，但在不同時期、不同政權的表

現又不相同。只有在商品經濟相對發達、貨幣化程度比較高的財

政體系裡，戰爭行為才會引起政府貨幣開支的急劇增加，使戰爭行

為與財政行為的關係非常密切。如果缺少商品經濟和貨幣財政，政

府主要通過直接徵發力役、兵役和各種實物維持戰爭，就不容易見

到財政和戰爭的互動關係了。中國歷史上，漢代財政的貨幣化程度

比較高，所以東漢與羌人的三次戰爭，軍費開支都有明確記載。從

三國戰亂開始，社會經濟凋敝，北方的商品經濟水平下降，貨幣在

財政中的作用也越來越小。但江南地區財政的貨幣化程度一直超
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過北方，所以在南朝時期對北魏的歷史次戰事，都帶來了政府超發

貨幣等財政後果。在後世，這個問題依然存在，如兩宋與北方政權

的戰爭中，南方宋政權的這種貨幣化財政與軍事行動的關係同樣密

切，北方政權則不那麼顯著。

所以從這方面總結，江南一直是經濟、財政進步趨勢的代

表，但可惜的是，這種進步特徵未能帶來軍事上的優勢，反而造

成了政權對軍事行動的承受能力下降，最終都是北方征服南方，

帶來社會經濟的倒退。這是個比較大的題目，在本書中只能討論

南朝時期。

研究方法與目標

魏晉南北朝的割據戰亂帶來了無盡的殺戮與流離。這是古人

與今人都不願親歷的悲劇時代。但在這動盪過程中，社會、階級在

破壞與重組，民族在走向融合，整體歷史也從混亂走向新的秩序。

如果超越個體層面的生死別離，這一時期的南北戰爭也是一個觀察

中古時代的獨特角度，尤其是社會在戰亂衝突等“極端狀態”下的

特殊表現。通過總結 4—6世紀南北戰爭，本書希望深化以下幾個

方面的研究和探討：

第一，還原古代冷兵器戰爭的本來面貌。本書第一編對騎兵、

步兵具體戰術的討論，如騎兵衝擊作戰的形式、步兵軍陣的組織與

作戰原則等，便是希望通過零星的史料還原冷兵器戰爭原貌，使今

人對中國古代戰爭的認識更加理性、真實。所以本書的冷兵器戰

術部分具有一些所謂“知識考古學”的味道。毋庸諱言，這些工作

很大程度上以歐洲冷兵器時代的戰史為參照。因為戰爭是基於人
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的體能與技術手段的血淋淋搏殺，現實而殘酷，來自所謂不同“文

明”的人在戰場上相遇時，都只能表現出作為人的求生克敵本能，

不再具有“文化”的多元性、封閉性和不可對話性等等。從這個層

面說，戰爭也是人類諸種文明最基本的溝通途徑，它無視人的生活

方式、文化形態等種種差異，使其在競技場上一決生死，蒙古大軍

的西征、近代的鴉片戰爭都可以作為例證。由於元以前中國古代

的歷史比較獨立，與其他文明的直接衝突極少，用理性的手段對中

國古代戰爭進行“祛魅”，實現中國歷史與西方歷史的溝通顯得更

有必要。

第二，探討戰爭、戰役背後的諸多制約因素。《史記》中趙奢

批評其子趙括：“兵，死地也，而括易言之。”戰爭的結局只有勝、

敗兩種，最為簡單，而影響戰爭勝敗的因素卻有無限多。戰爭與棋

類遊戲的不同，就是不可能用數學方法進行全面模擬。時間、地

點、兵力、兵種、後勤、情報、疫病、將士的素養、士氣、後方

政務，乃至投誠、叛變等無窮多的變量，都對戰事產生着實際影

響。統帥的職責便是確保將這些變量盡可能地考慮周全，同時找出

敵軍統帥尚未注意到的新變量因素，從而將敵軍擊敗。而史學研究

最習慣的模式是“找原因”，在史料中搜尋確定極為有限的自變量

和因變量，構建成因果關係的敘事。如果只限於理論討論的話，

任何研究領域的構建均可以自圓其說，但用簡單的因果變量來分析

戰爭難免流於“易言之”，成為純粹的紙上談兵。所以，本書第二

編在討論北方政權南征、南方政權北伐等戰爭個案時，不僅從時空

（自然地理、季節）出發，還盡量從史料中搜尋影響戰爭進程的其

他因素，從而剖析偶然性對實際戰事的影響，探討戰爭雙方統帥意

圖的差異、這些意圖在實際戰役進程中的實現程度以及各自的應

變措施。
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第三，從戰爭的角度研究歷史與社會。魏晉南北朝史料比較

有限，目前史學界對這一時期的政治、制度、社會、經濟、財政、

文化等諸領域已經進行了深入研究，幾乎已不存在尚未開墾的新領

域。但如果從戰爭這個互動的、“活的”角度來觀察，則能在原有

的諸研究領域之外發現新的問題，且原來互不干涉的諸領域也因為

戰爭發生了聯繫與互動。如本來魏晉南北朝的賦役、兵役制度已

經積累了大量研究成果，但這些研究多是靜態、平面和孤立的。本

書第三編討論北魏的軍事動員問題，則側重北魏的社會結構、軍事

需求與兵役制度的關係，以及實際戰爭導致的兵役制度的變遷；南

朝軍事動員部分則側重討論貨幣財政與對北戰事的互動關係。再

如本來學術界已經對馬鐙在戰爭中的作用進行了充分討論，本書第

一編分析騎兵戰術轉型與馬鐙的產生，則從中原與遊牧族的權力結

構來探討騎兵戰術的區別，中原的軍事需求導致騎兵戰術的轉型和

馬鐙的出現，以及遊牧族為適應這種新騎兵戰術而進行的政權模式

轉型。這就避免了單線的技術進化論、技術決定論研究模式。不

同社會形態、政權結構進行戰爭的模式都有區別，而戰爭手段的變

化也會造成政權與社會的轉型。從這個角度可以獲得歷史研究的

新視野，其適用範圍不僅限於魏晉南北朝。同樣，民族、階級、文

化等要素也一直與戰爭行為發生着互動，進行貫通古今與中西的研

究將是大有可為的。

以上是本書的嘗試創新之處。但由此造成的困難也顯而易見：

戰爭與人類社會的諸多層面都有複雜互動關係，而本書能夠討論的

內容只能是有限的甚至是掛一漏萬的。有些問題尚來不及討論，比

如戰線上的南北民間交流，戰爭對民眾生活的影響，戰亂中的人們

對於生命、死亡、生育的觀念，以及當時道教、佛教的流行與戰爭

的關係等等。這些都需要在以後的工作中彌補。
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文獻綜述

關於南北戰爭的研究，按照本書所分的三個層面，史料數量並

不均衡，學術界的研究數量也存在差別。由於本書涉及的內容比較

龐雜，很多前人研究成果與觀點將在正文各編中進行討論，此處不

一一羅列，只就主要史料與研究現狀進行摘要說明。

兵種與戰術層面：中國古代史籍對戰爭，特別是戰役、戰鬥

層面的直接描寫較少，只有個別將領的傳記中有零星記載，自宋代

至清代的歷史編纂、考據者，對這個問題也少有關注。中國古代的

“兵法”多側重戰略問題，較少討論戰術層面，如軍隊的組織結構、

軍陣的隊列原則、接敵作戰的要領等等。這使得目前對古代戰爭

史戰術層面的研究成果並不太多，只是近幾十年來出現的一些考古

成果，才引發了關於兵種戰術的討論，主要是對出土的騎兵俑、馬

鐙、馬具裝等騎兵造型和實物的分析討論。如楊泓先生從相關考

古材料出發，結合文獻記載，對當時騎兵的裝備、戰術進行了充分

研究，特別是對馬鐙在魏晉南北朝時期的發展、在軍事上的意義做

了詳盡闡述。1其他研究者也從考古材料出發進行了探討。2但總的

1　楊泓：《騎兵和甲騎具裝》，《文物》1977年第 10期；《中國古代馬具的發展和對外
影響》，《文物》1984年第 9期；《騎兵和甲騎具裝二論》，《華學》（第三輯），北京：
紫禁城出版社，1998年。

2　柳涵：《北朝的鎧馬騎俑》，《考古》1959年第 2期，第 97—100頁；陝西省文物管
理委員會：《西安南郊草廠坡村北朝墓的發掘》，《考古》1959年第 6期；高至喜：
《長沙兩晉南朝隋墓發掘報告》，《考古學報》1959年第 3期，第 85頁；李慶發：《朝
陽袁台子東晉壁畫墓》，《文物》1984 年第 6 期；袁俊卿：《南京象山 5號、6號、
7號墓清理簡報》，《文物》1972年第 11期；黎瑤渤：《遼寧北票縣西官營子北燕馮
素弗墓》，《文物》1973年第 3期；吉林省博物館文物工作隊：《吉林集安的兩座
高句麗墓》，《考古》1977年第 2期；張雪岩：《集安縣兩座高句麗積石墓的清理》，
《考古》1979年第 1期。
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來說，由於文獻和考古材料的局限，戰術問題的研究成果並不多。

除了正史、別史、類書中的零星記載，還有三本古代“兵書”

值得注意：成書於戰國後期的《六韜》，唐代的《大唐衛公李靖兵法》

和明代戚繼光的《紀效新書》。因為中國古代多數兵書都側重探討

戰略思想，而這三本兵書比較側重討論技術、戰術層面的問題。後

兩本兵書雖是隋代以後的產物，但在探討中國古代兵種戰術變遷方

面仍有重要意義。當然，三書也有不同：《六韜》採用的是姜太公

和周文王、周武王問答的形式，但實際成書應在戰國後期。它的內

容比較龐雜，以討論軍隊建制和戰略戰術為主，針對的是戰國後期

中原列國間的戰爭，描述的是作者心目中一支理想軍隊的構成、作

戰方式，但通過這些理想化的素材，仍可恢復戰國末期戰爭的部分

細節；1《紀效新書》與之相反，主要是戚繼光對自己練兵、作戰的

經驗總結，切中實際，另外，戚繼光雖是明代人，與本書討論的中

古時代有一定距離，但戚繼光時代的戰爭仍是以冷兵器為主，從中

亦可歸納冷兵器戰爭的諸多特點；《大唐衛公李靖兵法》全書已經

散佚，只能根據《通典》恢復部分內容，主要是步兵作戰紀律與要

領，也彌足珍貴。2

戰略與戰例層面：傳世文獻主要是歷代正史，對當時戰爭的時

間、地點、進程等多有記載。但對於每一場單獨的戰役則少有詳盡

1　《六韜》託名姜太公所作，長期以來被疑為偽書，但 1970年代在山東臨沂銀雀山、
河北省定縣八角廊的西漢墓中都出土有《六韜》簡，證明此書在西漢早期已經流
行。參見本書第一章。

2　此書已經亡佚，但在《通典．兵志》中有一些引用。現存所謂《唐太宗與李靖問對》
（簡稱《唐李問對》或《李靖問對》），《舊唐書．經籍志》《新唐書．藝文志》都未著
錄。宋人何遠、陳師道、鄒博、吳魯等人認為是宋人阮逸偽作。而《通典》所存《大
唐衛公李靖兵法》則保留了唐人著述原貌，比較有價值，參見本書討論步兵戰術的
章節。
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記載，比如雙方投入的兵力、兵種構成，統帥的作戰意圖，戰場的

地理形勢和雙方軍隊的展開方式，戰役的詳細過程等等，記載都很

缺乏。而且由於傳統正史的紀傳體模式，關於一場戰爭的記敘往往

分散在不同的傳、紀甚至志中，加之在分裂時代，南北王朝各有正

史，對同一場戰爭往往有不同記載。司馬光編撰《資治通鑑》時將這

些散見於不同篇章的史料進行了匯總、排序，這對於戰爭史研究有

重要意義。不過《資治通鑑》並未全從戰爭史的角度分析、梳理這

些史料，所以難免有疏誤之處，加之對材料取捨的標準不同，也遺

漏了一些正史中很重要的戰爭記載。1但在司馬光時代尚有《十六國

春秋》等現已亡佚的史書，所以《資治通鑑》中有些關於戰事的記載

不見於現存諸史，是其可貴之處。在正史之外，《藝文類聚》《太平

御覽》等唐宋類書也保存了一些與當時戰爭有關的珍貴史料。

在軍事地理方面，北魏後期酈道元的《水經注》不僅記有大量

的地理信息，也保存了當時人關於南北間戰爭的記載，對於戰爭史

研究很有價值。在胡三省為《資治通鑑》所作的注中，有較多對地理

方位的考辨，這對於研究當時的戰爭地理很有意義。此外，杜佑《通

典 ·州郡志》、顧祖禹《讀史方輿紀要》、歷代地理志書和考史著作

對軍事地理研究亦多有借鑑意義。出土文獻中關於戰爭的史料比較

缺乏，如文字信息較多的魏晉南北朝墓志，往往只記敘志主的家世、

官爵，但極少有對當時戰爭的記載。所以出土文獻在這方面提供的

幫助較少。

1　比如 410年，劉裕攻滅南燕政權之後，回師建康對付天師道武裝，他從南燕戰場帶
回了一支俘獲的鮮卑“虎班具裝”騎兵部隊。但不知出於有意或無意，《資治通鑑》
未載此事。參見楊泓：《騎兵和甲騎具裝》。
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在軍事地理研究方面當代學者已有較多研究成果。1對中國古

代戰爭史的綜合性研究著作，首推台灣“三軍大學”1972年編著完

成的《中國歷代戰爭史》。2此書編纂時間長，篇幅較大，對每一場

戰爭、戰役都有詳細討論，有較強的參考價值。但對於 4—6世紀

戰爭的研究，該書還有不足之處：第一，缺乏對當時兵種、軍事地

理、後勤等專題問題的系統研究；第二，史實考辨仍未脫離《資治

通鑑》的水平，對很多具體問題尚缺乏分析。1990年代以來，中國

大陸也出現了一些古代戰爭史研究著作，3其中以《中國軍事史 ·兩

晉南北朝軍事史》較為詳盡。與《中國歷代戰爭史》相比，該書在

軍事制度、兵種發展等專題內容上借鑑了近年來史學界的研究成

果，更有參考價值。但該書相比《中國歷代戰爭史》，對具體戰役

的再現和分析不夠詳盡。

戰爭與政權層面：政權結構研究屬於傳統政治史範疇，在傳

世史料中數量最多，當代的研究成果也最多。如關於北方民族的政

1　如史念海：《論我國歷史上東西對立的局面和南北對立的局面》，《中國歷史地理論
叢》1992年第 1輯；胡阿祥：《東晉南朝的守國形勢—兼說中國歷史上的南北對
立》，《江海學刊》1998年第 4期；何榮昌：《略論六朝的江防》，《六朝史論集》，合
肥：黃山書社，1993年；郭黎安：《六朝建都與軍事重鎮的分佈》，《中國史研究》
1999年第 4期；陳金鳳：《魏晉南北朝中間地帶研究》，天津：天津古籍出版社，
2005年。此外，還有歷史地理方面的一些論著，也與當時的戰爭態勢有直接關係。
比如王鑫義：《東晉南北朝時期的淮河流域漕運》，《安徽史學》1999年第 1期；楊
鈞：《巢肥運河》，《地理學報》1958年第 1期；劉彩玉：《論肥水源與“江淮運河”》，
《歷史研究》1960年第 3期；馬騏、高韻柏、周克來：《將軍嶺古“江淮運河”的考
察及發現》，《長江水利史論文集》，南京：河海大學出版社，1990年；郭天翔：
《含山縣的“三關”“六口”》，《含山文史資料》（第三輯），政協含山縣委員會出版，

2007年；嵇果煌：《中國三千年運河史》，北京：中國大百科全書出版社，2008年。
2　台灣“三軍大學”編：《中國歷代戰爭史》，北京：軍事譯文出版社，1983年。兩晉
南北朝部分在第五、六冊。

3　比如張文強：《中國魏晉南北朝軍事史》，北京：人民出版社，1994年；朱大渭、
張文強：《中國軍事通史．兩晉南北朝軍事史》，北京：軍事科學出版社，1998年。
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治形態的中原化問題（以往學者多用“漢化”或“封建化”概念），

陳寅恪對十六國、北魏政權的漢化，關隴集團的產生都做過系統而

精彩的論述。1唐長孺、周一良、田餘慶等學者亦對此問題有深入

論述，2東晉南朝政治形態以及不同階級、地域的人群與當時政治

的關係，史學界也已經有較多研究成果。3還有西方學者借鑑人類

學田野工作成果，用歷史人類學的方法研究草原民族與中原的互

動關係，4也是本書的重要討論對象。所以在第三編中，對於前人

已經有較多研究成果，且基本有定論的問題，比如東晉的門閥政治

和荊揚之爭，西魏—北周“關隴貴族集團”出將入相的特色等等，

本書就不再涉及。

1　萬繩楠整理：《陳寅恪魏晉南北朝史講演錄》，合肥：黃山書社，1987年。
2　唐長孺： 《晉代北境各族“變亂”的性質及五胡政權在中國的統治》《拓跋國家的建立
及其封建化》，均載《魏晉南北朝史論叢》，北京：中華書局， 2011年；周一良： 《乞活
考》《北朝的民族問題與民族政策》，均載《魏晉南北朝史論集》，北京：北京大學出版
社，2010年；田餘慶：《拓跋史探》，北京：生活．讀書．新知三聯書店， 2003年。

3　如陳寅恪：《述東晉王導之功業》，《金明館叢稿初編》，上海：上海古籍出版社，
1980年；周一良：《南朝境內之各種人及政府對待之政策》，《魏晉南北朝史論集》，
北京：北京大學出版社， 1997年；田餘慶：《東晉門閥政治》，北京：北京大學出
版社， 2005年。另外還有諸多研究成果，如章義和：《地域集團與南朝政治》，上
海：華東師範大學出版社， 2002年；韓樹峰：《南北朝時期淮漢迤北的邊境豪族》，
北京：社會科學文獻出版社，2003年；鄭敬高：《南朝的將門》，《華中師範大學學
報》1987年第 6期；何德章：《宋孝武帝上台與南朝寒人之得勢》，《西南師範大學
學報》1990年第 3期；陳琳國：《論南朝襄陽的晚渡士族》，人大複印資料《魏晉南
北朝隋唐史》1991年第 9期；羅新：《青徐豪族與宋齊政治》，《原學》（第一輯），
北京：中國廣播電視出版社，1994年；張琳：《南朝時期的雍州中下層豪族》，《武
漢大學學報》1997年第 6期；魯力：《孝武帝誅竟陵王事與劉宋宗王鎮邊問題》，《武
漢大學學報》2000年第 5期；安田二郎：《晉宋革命與雍州僑民》，《東洋史研究》
第 42卷 1號。

4　如 [美] 拉鐵摩爾：《中國的亞洲內陸邊疆》，唐曉峰譯，南京：江蘇人民出版社，
2008年；[美] 巴菲爾德：《危險的邊疆：遊牧帝國與中國》，袁劍譯，南京：江蘇
人民出版社，2011年；[美] 狄宇宙：《古代中國與其強鄰：東亞歷史上遊牧力量
的興起》，賀嚴、高書文譯，北京：中國社會科學出版社， 2010年。
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本編分為六章，分別討論中國古代騎兵、步兵的戰術特點，以

及這兩個兵種在先秦到隋唐之際的發展。在 4世紀初，北方民族憑

藉騎兵優勢入主中原，分裂時期北方政權的騎兵優勢也較為明顯，

所以騎兵和步兵兩個兵種的實力對比、戰術特點對南北戰爭造成了

重要影響。

騎兵方面，第一至五章梳理了騎兵從戰國到南北朝時期的戰術

發展過程：先秦到漢初，遊牧族和中原的騎兵戰術特點都是騎射和

遊擊，不能充當主戰角色，也無法擊敗步兵主力；到漢武帝時，中

原騎兵為了對抗匈奴的騎射技術優勢，開始採取衝擊肉搏的戰術，

由此帶來騎兵裝備的變化。為了保障騎兵衝擊時的穩定性，馬鞍逐

漸加高，最終在 3、4 世紀之交導致馬鐙出現，使騎兵能夠最大限

度地發揮衝擊威力。這一輪騎兵戰術革新發生在中原，但很快被北

方民族學會，使他們獲得了壓倒中原的軍事優勢，這造成了西晉的

崩潰和北方民族入主中原，以及之後延續近三百年的南北割據戰爭。

步兵方面，第六章討論了冷兵器時代步兵最基本的戰術特徵：

隊列密集、移動緩慢的軍陣作戰。戰國到漢初，騎兵尚未勝任衝擊

職能，陸戰的主要形式是步兵主力軍陣互相作戰，這一時期步兵軍

陣的特點是近似“方陣”，正面窄而縱深大。在騎兵衝擊戰術逐漸普

及完善之後，步兵軍陣為了提高應對騎兵衝擊的能力，以及便於從

側翼包圍敵方步陣，開始加寬正面、縮小縱深，即方陣變得“扁平

化”。此外，4—6 世紀南方政權的步兵為了適應南方自然地理環境、

對抗北方騎兵，也出現了一些獨特的戰術。
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第一節 匈奴騎兵戰術與其經濟形態、社會結構的關係

最早的騎兵來源於遊牧族的生活方式，中原政權組建騎兵的

濫觴，則是戰國中後期趙武靈王學習遊牧族的“胡服騎射”。顧名

思義，這種早期騎兵最重要的武器是弓箭，“騎射”是草原遊牧族

傳統的狩獵技術和習慣戰術，甚至是遊牧族身份認同感的重要來

源。冒頓單于在給漢文帝的信中，談及他統一北方草原的功業，就

驕傲地宣稱：“諸引弓之民，併為一家。”1這不僅是戰術問題，而

且是與遊牧族的生活形態密切相關。《史記 ·匈奴列傳》保存了戰

國至西漢中葉包括匈奴在內的北方遊牧族的珍貴史料，其中對遊牧

族戰術素養的描述是：

兒能騎羊，引弓射鳥、鼠；少長，則射狐、兔：用為食。

士力能彎弓，盡為甲騎。2

1　《史記》卷一百十《匈奴列傳》，北京：中華書局，1982年，第 2896頁。
2　《史記．匈奴列傳》，第 2879頁。另外參見林幹：《中國古代北方民族通論》，呼和
浩特：內蒙古人民出版社， 2007 年，第 74—77 頁，“狩獵業成為練兵習戰的手
段”節。
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射獵本身就是匈奴等遊牧族人經濟生活的一部分，這直接影

響了遊牧者的戰術形式。根據司馬遷的記載，匈奴等草原民族採用

單兵騎射戰術，幾乎從不與敵軍進行近距離的衝擊肉搏作戰：

其長兵則弓矢，短兵則刀鋋。利則進，不利則退，不羞遁

走。苟利所在，不知禮義。1

其攻戰，斬首虜賜一卮酒，而所得鹵獲因以予之，得人以

為奴婢。故其戰，人人自為趣利，善為誘兵以冒敵。故其見敵

則逐利，如鳥之集；其困敗，則瓦解雲散矣。2

遊牧族的傳統習慣戰術是“騎射”而非衝擊肉搏，這不僅有生

活習俗、戰術層面的原因，也和草原遊牧族缺乏中央集權有直接關

係。因為在飛馳的、無馬鐙的馬上進行衝鋒肉搏的近戰，騎士的

傷亡概率很高，尤其是在對抗中原密集的步兵軍陣時。只有嚴厲的

軍事紀律才能強制士兵們投入肉搏作戰，但草原上恰恰缺乏這種政

治傳統。拉鐵摩爾在《中國的亞洲內陸邊疆》中已經發現，北方草

原的權力趨於分散，領袖對部屬的權威和控制力遠不如漢地，當遊

牧族部屬對領袖失去信賴，很容易帶着畜群遠走他鄉。拉鐵摩爾認

為，這是遊牧生活天然具有的“移動性”所致。3巴菲爾德在這方面

進行了更深入的研究，他對遊牧帝國權力結構的總結是：

內陸亞洲遊牧國家以“帝國聯盟”的方式組織起來，它們

1　《史記．匈奴列傳》，第 2879頁。
2　《史記．匈奴列傳》，第 2892頁。
3　[美] 拉鐵摩爾：《中國的亞洲內陸邊疆》，唐曉峰譯，南京：江蘇人民出版社，

2008年，第 54—57頁。
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在對外事務上是像國家那樣獨裁的，但內部組織則是協商與聯

盟化的……

在地方層面上，部落結構依舊維持自身形式，在權力來自

於自身民眾支持而非帝國任命的部落酋長的統治之下。故而，

在地方層面國家結構變化甚小，無法最終確保將草原上擄掠成

性的當地人聯合起來。……帝國政府壟斷了對外及戰爭事務，

使帝國在相關問題上作為一個整體而與其他力量討價還價。1

巴菲爾德是從遊牧社會與中原漢地的政治關係層面來論述的，

並未聚焦到騎射戰術這麼微觀的層面，但他的結論對於討論遊牧族

戰術仍有重要意義。狄宇宙專門考察匈奴帝國的權力體系，也得出

了和巴菲爾德類似的結論：

很顯然，在中國的政治家中存在着一種觀點，認為單于的

權力與中國的皇帝相比較而言，是非常有限的……

我們通過對漢王朝與匈奴外交關係的考察表明，從公元

前 198年到公元前 133年期間，中國北部邊疆地區不斷遭受侵

襲，因為在匈奴人的部落聯盟中缺少一個絕對的權威，以確保

貫徹落實和平條約的內容。2

狄宇宙也注意到了司馬遷對匈奴騎射戰術的描寫，他認為，

司馬遷這種記載是出於一種道德上的不屑，和古希臘、羅馬人對草

1　[美] 巴菲爾德：《危險的邊疆：遊牧帝國與中國》，袁劍譯，南京：江蘇人民出版
社，2011年，第 10—11頁。

2　[美] 狄宇宙：《古代中國與其強鄰：東亞歷史上遊牧力量的興起》，賀嚴、高書文
譯，北京：中國社會科學出版社，2010年，第 265—266頁。
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原民族的描述如出一轍。1本書則認為，這種騎射遊擊戰術與遊牧

族鬆散的權力結構有直接聯繫：匈奴人騎射作戰“利則進，不利則

退，不羞遁走”“見敵則逐利，如鳥之集；其困敗，則瓦解雲散”，

參戰動機是為了劫掠財物致富，來自單于的賞賜不過是象徵性的一

杯酒而已，首領對下屬戰士沒有絕對權威，無法強制他們從事過於

危險的行動，所以匈奴人從不與敵軍進行硬碰硬的正面作戰，也不

會採用危險的肉搏衝擊戰術。從戰國到漢代前期，遊牧族從未與中

原主力軍隊進行過正面大規模決戰，也從未進行過對城池、堡壘的

大規模攻堅戰。2

反觀中原，自春秋末年以來，步兵開始成為戰場主力兵種，嚴

格的紀律一直是步兵作戰的基本原則，戰術則是列成密集的隊形，

與敵軍進行面對面的砍殺肉搏。孫武為吳王闔閭訓練宮女“吳宮教

戰”“三令五申”的故事，就是最早的典型例證。戰國初期，中原列

國通過變法運動，都確立了這種中央集權政治下的軍事模式，軍隊

是由國家財政供養的軍事機器，戰爭行為是為了貫徹統治者的意

志，軍事統帥對士兵擁有絕對權威，可以命令士兵們投入哪怕是必

死的肉搏作戰。兩相對照可以發現，匈奴等遊牧族騎射、遊擊的戰

術形式，與其生活方式和社會權力結構有直接關係。

1　[美]狄宇宙：《古代中國與其強鄰：東亞歷史上游牧力量的興起》，第 324—325頁。
2　可參考林幹對西漢前期匈奴歷次入塞劫掠的總結，見林幹：《匈奴史》，呼和浩特：
內蒙古人民出版社，2007年，第 12—13頁。




