

最早的中國

二里頭文明的崛起

許宏 著

中和出版
OPEN PAGE
中

繁體版序

我很高興這本小書能在香港出版繁體版，並願就相關問題與讀者朋友再做敘談，以利對這書及其寫作背景的理解。

先講一件與本書有關的事。我的一位當大學教授的朋友，曾將這本書推薦給他們聘請來在中國講學的一位歐洲某國的教授，這位教授是中國通，乍看書名，似乎表露出些許抵觸之意。我的朋友先給他翻看了書中的兩段話，讓他了解筆者的立意：「在考古學家致力解決的一長串學術問題中，把考古學文化所代表的人群與歷史文獻中的國族或者王朝歸屬對號入座的研究，並不一定是最重要的。暫時不知道二里頭姓夏還是姓商，絲毫不影響它在中國文明發展史上的地位和分量。」「國家級重大科研項目『夏商周斷代工程』公佈的年表……也只能看作是一種說法而已。」據說那位教授看了這兩句，表示此書應該還是值得一讀的。

我想不少讀者朋友都會有同感，感覺這本書應該是中國本土學者在學術上「尋根問祖」之作，很可能脫不了在簡體中文圈內自說自話、文化本位主義的窠臼。中國有句老話，叫「屁股決定腦袋」（位置決定想法），本人當然也難以免俗。探尋「中國」的由來，「中國」之所以為「中國」，的確是中國本土學者一直懷有的學術理想。讀者朋友讀了此書，當然會有自己的判斷，權且把它當成一個觀史的特殊視角吧。就筆者本人而言，我是把它定位為一本嚴肅的學術著作的，儘管它的形式和語言風格是輕鬆平易的。其實我個人更看重的是其中冷峻的反思意識，儘可能扎實的推理思辨，以及比較考古學的宏觀視野。

讀者諸君應該能感知到，這本小書雖然只是立足於二里頭都邑這

一個點，但筆者力圖從全球文明史的視角，觀察它在東亞大陸早期城市、國家和文明以及中原中心初興過程中的位置與歷史意義，而這些又是如何影響了日後整個中國古代王朝文明的特質。

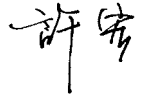
如書中所述，我們知道在東亞大陸，現在的中國境內，上古時期曾有眾多相互獨立的國家並存。而顧名思義，在漢語的語境下，在「國」前冠以「中」(central)的前綴，「中國」也就有了「中央之城」或「中央之邦」的意蘊。這同時也說明最初的「中國」已並非初始階段的國家，顯然，它一定是一個在當時具有相當的影響力、具有排他性的核心。因而，我們也就不能說最初有多個「中國」，作為發達、複雜的政治實體的「中國」也是不能無限制地上溯的。依本書給出的推斷性意見，作為政治實體出現的「最早的中國」，只能追溯到距今 3700 年前後的二里頭文化，中原中心也只是在此時才正式形成。而在此之前，作為廣域王權國家概念的「中國」還沒有形成。顯然，這種認識在中國學者中是頗為保守的。

就本人的史觀而言，筆者認為整個中國古代史可以分為三個大的階段，即從無中心的多元（前國家時代和小國林立的時代），到有中心的多元（出現作為「國上之國」的廣域王權國家的時代），最後是一體一統化（龐大帝國的時代）。其中的兩個大的節點，第一是二里頭，第二是秦王朝。因而，儘管二里頭都邑在東亞文明史上既不是最早的也不是最大的都邑，但毫無疑問它是最重要的都邑之一，是東亞大陸國家形態從多元走向一體化的一個重要的節點。日後龐大的中心性帝國的出現，其基因是始於二里頭都邑和二里頭文化的。這是我們強調中國古代史中二里頭文化歷史地位的一個要因。

梳理二里頭及其所處的早期中國階段的考古學材料，本人痛感只懂中國已經搞不清中國了。中國乃至東亞大陸從未自外於世界；是最早的全球化風潮——青銅冶鑄技術的東向傳播擴散，催生了東亞大陸最早的廣域王權國家，也即「最早的中國」。這一波瀾壯闊的畫卷已初具輪廓，其細節的補足，尚有待以考古學為主的多學科的通力協作。

作為一個重要的組成部分，全球文明史的總體建構，不能沒有中國資料和相關的研究。倘本書及後續的研究能有所助益，則幸甚。

由衷感謝香港中和出版有限公司在編輯出版過程中所做的努力。

A handwritten signature in black ink, consisting of the characters '許' (Xu) and '寧' (Bing) in a cursive style.

2022年2月22日於赴二里頭途中

目 錄

i

繁體版序

1

引子

3

解題——「中國」的由來

「中國」的概念及其流變

看看文獻怎麼說

西周金文把最早的「中國」指向洛陽盆地

11

開創紀元——由「多元邦國」到「一體王朝」

「滿天星斗」的英雄時代

文明時代的三大台階：邦國、王國與帝國

「中國」誕生於二里頭時代

一點一面：最早「中國」的兩大特質

25

全球視野——中國文明興起的世界背景

「舊大陸」的大河文明

還有學者認為，愛琴海也是一大發祥地

文明古國異同觀

全球文明史中的中國文明

歷史清晰度：另一視角的比較

為甚麼早期中國的紀年不確切？

39

尋夢之旅——從故紙堆到考古現場

文獻記載的早期王朝史可信嗎？

王系的疑竇

「古史辨」掃蕩傳統古史



現代考古學在中國應運而生
 由已知推未知的探索
 徐旭生尋「夏墟」找到二里頭
 一甲子的巨大收穫
 二里頭：究竟姓夏還是姓商
 研究史的啟示



地靈中原 —— 「第一王都」的誕生背景

東方「大兩河流域」：農業起源的溫床
 中原：重瓣花朵中的花心
 四方輻輳的交通戰略要地
 兩大農業區的交匯帶
 兩大自然和文化板塊的接合部
 洛陽盆地：形勝甲天下的「地理王國」
 二里頭：「文化雜交」的碩果



王都氣派 —— 城市規劃的先端

絕妙的都邑選址
 二里頭的今昔：聚落演變大勢掃描
 人口高度集中的超大型都邑
 都邑的複雜化與功能分區
 中心區的路網系統
 大「十字路口」的發現
 前所未有的城市規劃

建中立極 —— 宮廷禮制的形成

中國最早的「紫禁城」
 「想」出來的宮城
 中軸線規劃的宮室建築群
 中庭可容萬人的朝堂建築
 規模浩大的「凝聚力工程」
 宏偉的宮城南大門



東路建築群：宗廟與祭祖場所？
 宮室建築的「營造法式」
 早期宮室：最早的多重院落建築
 「朝廷」與「禮制」的形成



國之大事 —— 祭祀與戰爭

祭祀遺存區的發現
 禮器：中國青銅時代的徽標
 從陶酒器到銅酒器
 陶鬶與「雞彝」
 第一青銅酒器爵的發明
 從祭玉到禮玉
 東風西漸：大型有刃玉禮器群
 柄形器之謎
 昭示等級秩序的玉器
 無樂不成禮：樂器一瞥
 有骨無甲的占卜習俗
 中國最早的禮兵器
 鉞·軍事統帥權·王權
 小箭頭的大啟示



都邑社會 —— 人口構成與層級

大規模的人口動員
 族屬的複雜化：中國最早的移民城市
 從宮殿到半地穴式「窩棚」
 金字塔式的墓葬層級
 眾星捧月：聚落分佈格局鳥瞰

文明氣象 —— 精神世界管窺

二里頭有文字嗎？
 蛛絲馬跡：甲骨文、金文中的早期器物
 碧龍驚現「第一都」



超級國寶「難產」問世
 龍牌、龍杖還是龍旗？
 綠松石龍祖型探秘
 詭異的獸面紋銅牌飾
 陶器上的龍形象
 從眾龍並起到「饕餮」歸一



巧奪天工——官營手工業的高度

宮城旁的工城：「國家高科技產業基地」
 最早的官營鑄銅作坊
 禮制需求刺激冶鑄業「黑馬」躍起
 獨特而複雜的青銅工藝
 陶方鼎透露出的驚人信息
 承上啟下的治玉技術
 綠松石製品及作坊的發現
 高超的綠松石鑲嵌工藝
 漆器：另一重要的禮器品類
 圓陶片與漆觚的神秘關聯
 精製陶器、白陶與原始瓷
 絲麻溢采：紡織品的發現



城市民生——經濟生活舉隅

「五穀」齊備
 家畜飼養與漁獵
 烹調用器看庖廚
 盛食用器看吃法
 二里頭人喜食「燒烤」
 雙輪車轍痕與馬車起源之謎



207

海納百川 —— 對外交流的興盛

江南熏風：硬陶・雲雷紋・鴨形器

「來路不明」的熱帶海貝

歐亞草原文化的衝擊波

游牧文明的訊息：戰斧與環首刀

鄰近文化因素的匯聚

銅原料來源之謎

「金道錫行」：交通網的蠡測



223

強勢輻射 —— 「中國」世界的雛形

酒器擴散的歷史背景

長城外驚現二里頭式「酒禮」

長江上中下游颶起二里頭風

以牙璋為首的玉器的擴散

二里頭以外的獸面紋銅牌飾

從二里頭到二里崗

「中國」世界的雛形



239

最後的問題：何以「中國」

241

主要參考書目

245

感謝的話

246

新版後記



引 子

「知道『中國』是怎麼來的嗎？」設想我們在熙熙攘攘的北京王府井大街上隨機採訪遊客，提出這一問題。再設想一下，我們會得到怎樣的回答。

時間的阻隔使上古史在我們的記憶裡猶如霧中之花。很可能，不少朋友腦海中對早期「中國」的印象，更多來自古代文獻的片斷記載甚至傳說。對於文字產生前或產生之初還沒能留下清晰記載的時代而言，考古學是我們探古尋根的一個不可替代的重要手段。

這本小書，就是一個考古人試圖通過對無字「地書」的解讀，向您講述的關於「中國」誕生的故事。

二里頭，本是一個地處中原腹地洛陽平原的普通村莊的名字。和中國千千萬萬個村落名一樣，她樸素得不能再樸素。但就在她的身後，在綠油油的麥田下，卻隱藏着 3000 多年前華夏族群一段輝煌的歷史，這段歷史也被其後人遺忘了 3000 多年，直到 60 多年前她進入了考古工作者的視野，才從此躋身於中華文明史乃至世界文明史的殿堂。我們也由此知道，在數千年華夏史前文化積澱的基礎上，這裡產生了最早的「中國」。

由二里頭遺址遠眺邙山「生於蘇杭，葬於北邙。」遠處逶迤的山嶺就是被古代中國人作為人生理想之第一追求的「風水寶地」——邙山。老鄉把我們發掘的宮殿區稱為「金鑾殿」，這裡的確有中國最早的「金鑾殿」

解題

「中國」的由來



「中國」的概念及其流變

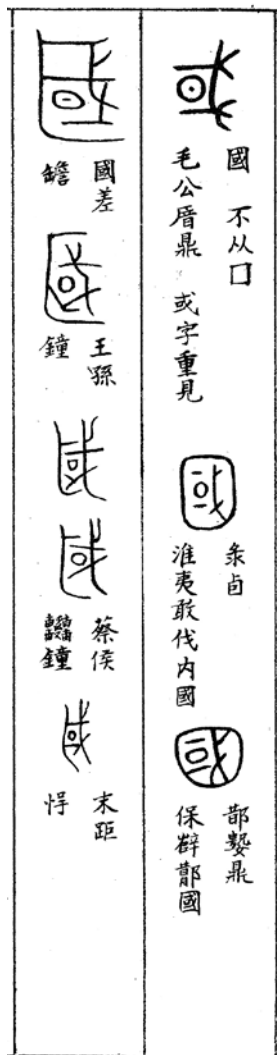
要講清楚最早的「中國」是怎麼來的，先要與大家一起梳理一下「中國」一詞的來龍去脈。

在古代中國，「國」字的含義是「城」或「邦」。從字形上可以看出，一個邦國是以都城為中心而與四域的農村結合在一起的，它又是以都城的存在為標誌的。「中國」即「中央之城」或「中央之邦」。「中國」一詞出現後，僅在古代中國就衍生出多種含義，如王國都城及京畿地區、中原地區、國內或內地、諸夏族居地乃至華夏國家等。「中國」成為具有近代國家概念的正式名稱，始於「中華民國」，是它的簡稱，英文為 China；現在是「中華人民共和國」的簡稱。^[1]

其中，最接近「中國」一詞本來意義的是「王國都城及京畿地區」，那裡是王權國家的權力中心之所在，已形成具有向心力和輻射性的強勢文化「磁場」。其地理位置居中，有地利之便，因此又稱為「國中」「土中」或「中原」。從這個意義講，「中國」的出現與東亞大陸最早的廣域王權國家（或王朝）的形成是同步的。

應當指出的是，早期國家在空間上是由若干「點」而非「面」組成的，^[2] 這些不同等級的聚居點以中心城市為中心形成統治網絡，現代觀念中劃定邊境線的國界的概念，那時還不存在。最早的「中

0991 國

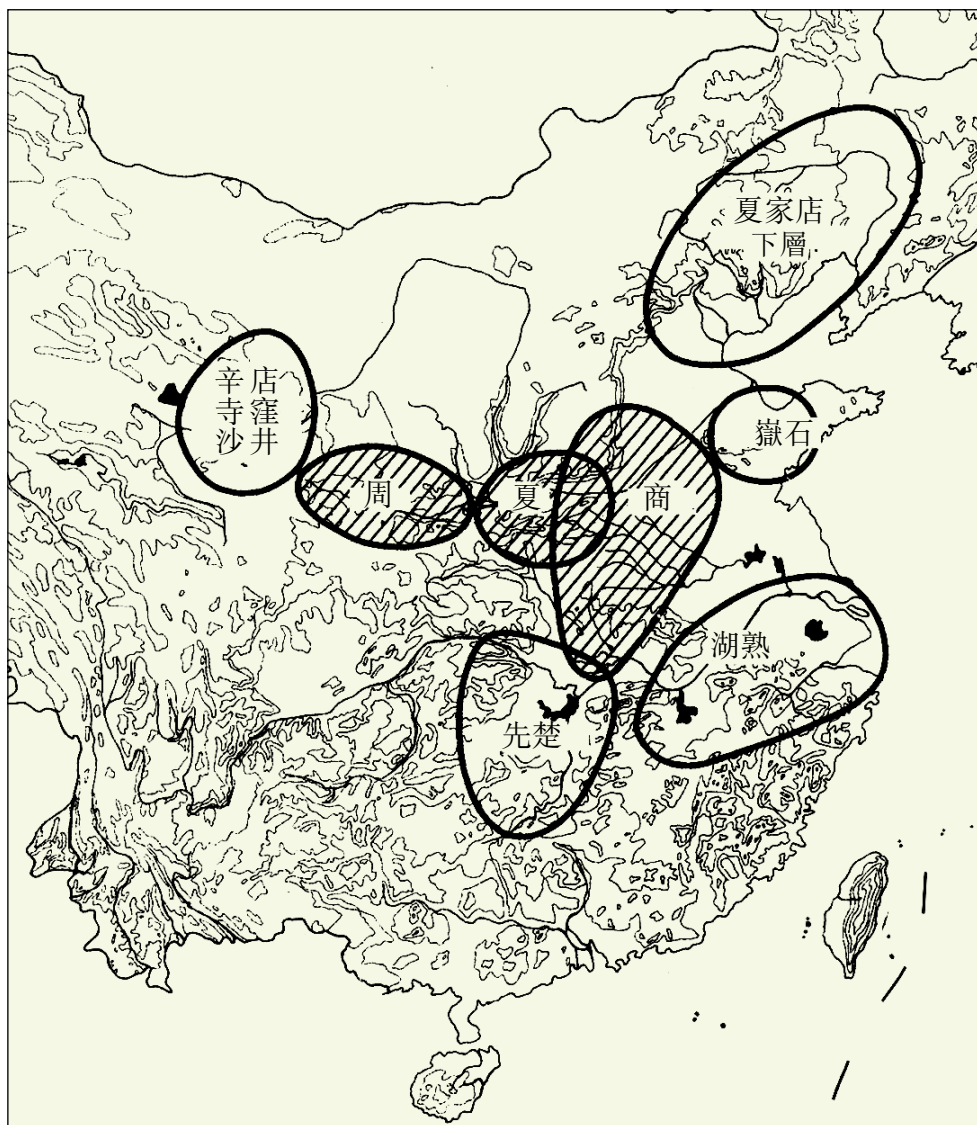


金文中的「國」字^[3] 在金文（青銅器銘文）中，「國」字的原始字形作「戈」加「口」，即「或」字。其中，「戈」是聲符，也兼有執戈守城之意，「口」表示城邑。到了春秋時期，四周又被加上了外廓——「口」，表示國之疆界。最初的「國」並沒有明確的疆界，最早的「國」字也忠實地記錄了這一特徵

[1] 邱永君：《漢語「中國」一詞由來考》，《學習時報》2007年10月26日。

[2] 王玉哲：《殷商疆域史中的一個重要問題——「點」和「面」的概念》，《鄭州大學學報（哲學社會科學版）》1982年第2期。

[3] 容庚編著：《金文編》，中華書局，1985年。



崛起於中原地區的三代王朝^[4]

國」也僅指在群雄競起的過程中興起的王國都城，以及以都城為中心的社會政治實體所處的地域，尤其是它的中心區域。其後，隨着東亞大

[4] 張光直著，印群譯：《古代中國考古學》，生活·讀書·新知三聯書店，2013年。

陸由王國時代進入帝國時代，隨著歷代王朝政治版圖的擴大，「中國」一詞作為地域、文化和政治疆域概念，它的內涵也經歷了不斷擴大和變化的過程。同時，它的由來也逐漸不為人知，人們往往知「中國」而不知最早的「中國」在何處，它是如何崛起的，又有過怎樣的輝煌。

看看文獻怎麼說

由上述分析可知，最早的「中國」應當就是最早的王朝都城和它附近的京畿地區。在傳世文獻中，「中國」一詞最早出現於東周時期成書的《尚書》和《詩經》等書中。《尚書·周書·梓材》是周公教導他的弟弟康叔如何治理殷商故地的訓告之詞。其中「皇天既付中國民越厥疆土于先王」，意即皇天將中國的土地與人民交給周的先王治理。

這裡的「中國」應指關中至河洛一帶的中原地區。而《詩·大雅·民勞》中「惠此中國，以綏四方……惠此京師，以綏四國」的「中國」則與「京師」同義。殷墟甲骨文中也有「中商」「大邑商」「天邑商」等

《尚書》中關於「中國」的記載^[5] 文獻中記載的最早的王朝是夏、商、周三代王朝，它們分佈的核心區域不超出以黃河中游為中心的中原地區，這一帶也就是最早的「中國」



[5]（清）阮元校刻：《十三經注疏》，中華書局，1980年。



國寶「何尊」^[6]



何尊銘文中的「宅茲中國」 銘文記載了周初成王開始營建東都洛邑時，在一次祭典上對宗室子弟宣佈的誥命。這是最早出現「中國」字樣的出土文獻

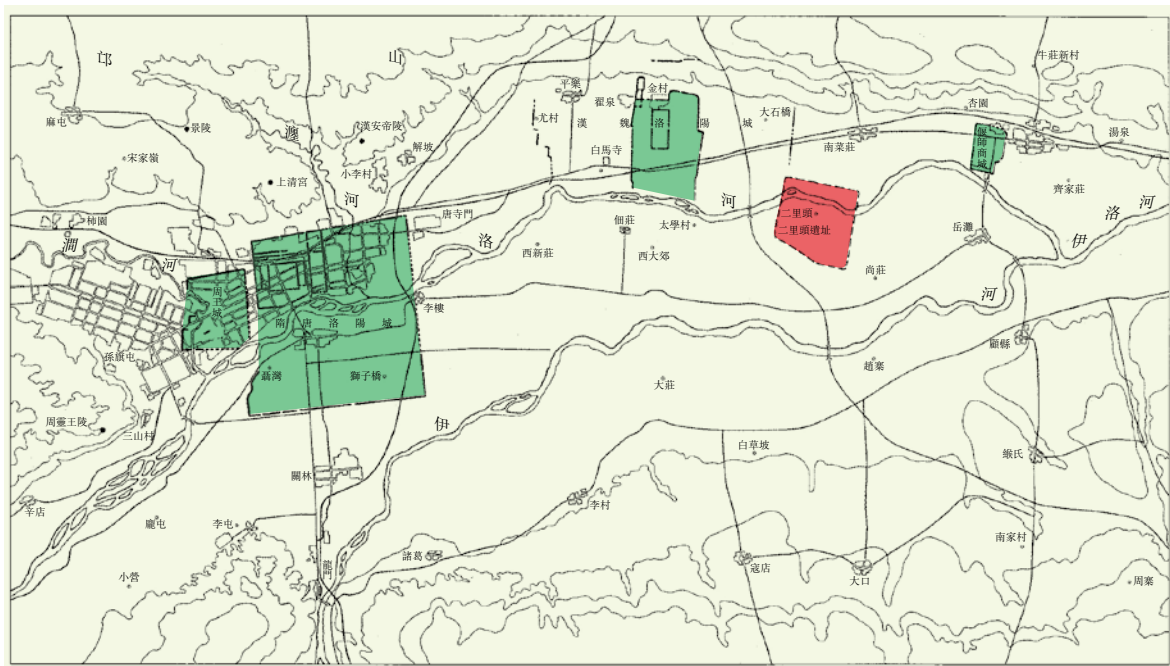
[6] 中國青銅器全集編輯委員會編：《中國青銅器全集》第 05 卷西周 1，文物出版社，1996 年。

帶有文化本位色彩的、對本朝王都的自稱，其含義應與西周時代的「中國」相當。

西周金文把最早的「中國」指向洛陽盆地

在出土文物中，「中國」一詞最早見於西周初年的青銅器「何尊」的銘文。^[7]這一國寶級重器於 1963 年出土於陝西寶雞。長達 122 字的銘文講到周武王在滅商之後就有營建東都的重大決策，曾祭告上天說「余其宅茲中國，自之又民」，意欲建都於天下的中心，從這裡統治人民。這篇銘文把「中國」的最早地望確指為洛邑所在的洛陽盆地及其為中心的中原地區。《史記·周本紀》在記述這段歷史時，也引用周

洛陽古代都城形勢圖^[8] 今天，在東西綿延 30 多公里的盆地中心，由西向東排列着東周王城、隋唐洛陽城、漢魏洛陽城、二里頭遺址、偃師商城五大都城遺址，被譽為華夏文明腹地地區的五顆明珠



[7] 中國青銅器全集編輯委員會編：《中國青銅器全集》第 05 卷西周 1，文物出版社，1996 年。

[8] 中國社會科學院考古研究所編著：《中國社會科學院考古研究所考古博物館洛陽分館》，文化藝術出版社，1998 年。

公的話，認為洛陽盆地為「天下之中，四方入貢道里均」。

為西周王朝所青睞，被認為是「天下之中」而營建東都的洛陽盆地，在長達 2000 餘年的時間裡，先後有十餘個王朝建都於此。司馬遷的《史記》中即有「三代之居皆在河洛之間」的記載（《史記·封禪書》）；其後，又有東漢、曹魏、西晉、北魏、隋、唐等朝代在此營建都邑。這在世界文明史上也是極為罕見的。其中，二里頭遺址就是洛陽盆地這一最早的「中國」區域內最早的一座大型都邑。

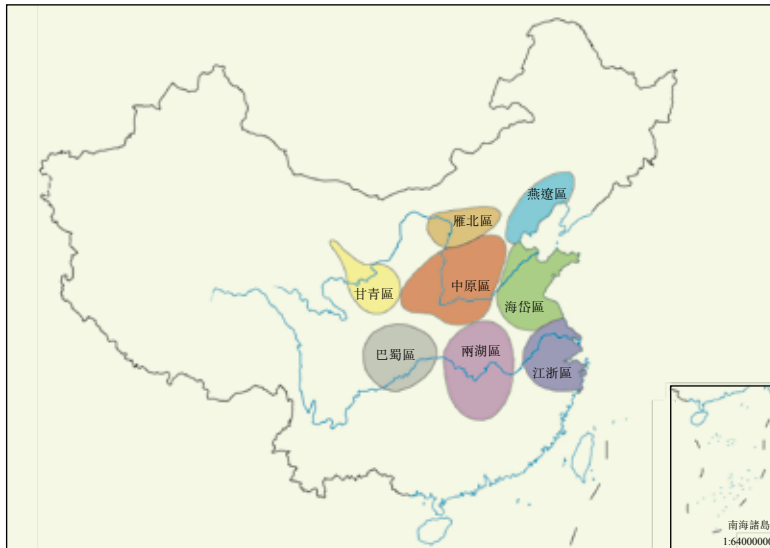
開創紀元

由「多元邦國」到「一體王朝」



「滿天星斗」的英雄時代

在東亞大陸，從大體平等的史前社會到階層分化、國家形成的文明社會的演進，經歷了一個相當長的過程。在被中國古代文獻稱為「王朝」的夏、商、周三代廣域王權國家形成之前，在廣袤的黃河、長江流域，各區域文化獨立發展，同時又顯現出跨地域的共性。這是一個眾多相對獨立的部族或古國並存且相互競爭的階段，北京大學的嚴文明教授，把它稱為「龍山時代」（約相當於公元前 3000—前 2000 年）。^[1]而根據最新的考古學和年代學研究成果，這一時代的上限約當公元前 2800 年，下限或可下延至公元前 1700 年左右，與二里頭文化早期相銜接。^[2]



史前時代黃河、長江
流域的主要文化區^[3]

[1] 嚴文明最早提出「龍山時代」的概念，將其大致框定在約公元前 2600—前 2000 年。詳見嚴文明：《龍山文化和龍山時代》，《文物》1981 年第 6 期。此後，嚴先生接受了更多學者的意見，也主張將廟底溝二期文化及各區域與其大體同時的諸考古學文化「劃歸龍山時代的早期」，這樣，龍山時代的上限就由公元前 2600 年左右上溯至 3000 年左右。詳見嚴文明：《龍山時代考古新發現的思考》，《紀念城子崖遺址發掘 60 周年國際學術討論會文集》，齊魯書社，1993 年。

[2] 許宏：《先秦城邑考古》，金城出版社、西苑出版社，2017 年。

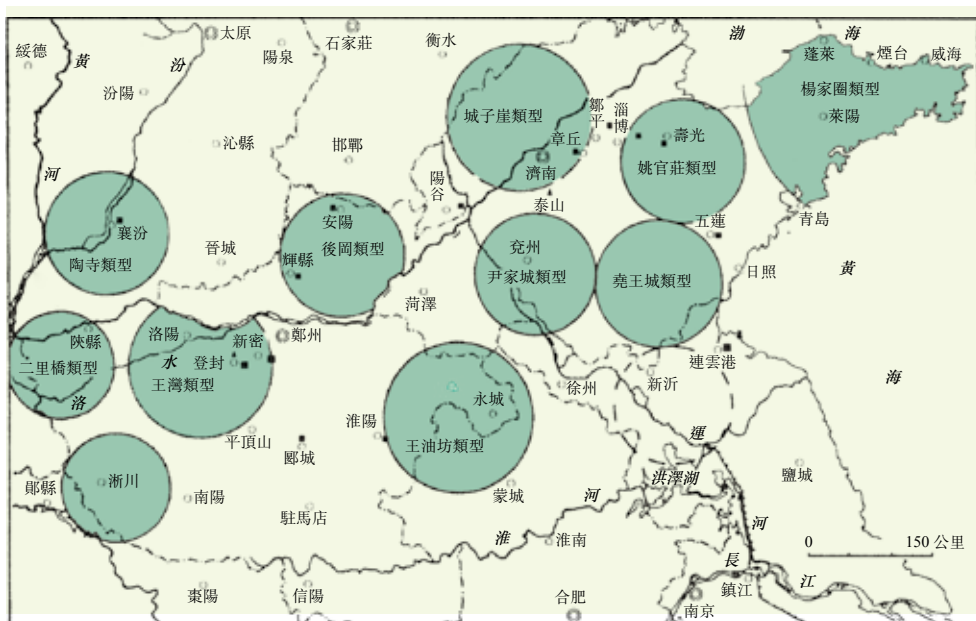
[3] 嚴文明：《農業發生與文明起源》，科學出版社，2000 年，有改動；底圖審圖號：GS (2016) 1569 號。

新石器時代至青銅時代早期主要考古學文化的年代與分佈

年代（公元前）	地區					
	長江上游	黃河上游	黃河中游	長江中游	黃河下游	長江下游
3500			仰韶文化晚期 ↓	大溪文化 油子嶺文化 ↓	大汶口文化中期 ↓	崧澤文化 ↓
	馬家窯文化 ↓			屈家嶺文化 ↓		良渚文化早期 ↓
3000						良渚文化中期 ↓
			廟底溝二期文化 ↓		大汶口文化晚期 ↓	小河口文化 ↓
2500				石家河文化 ↓		良渚文化晚期 ↓
	寶墩文化 ↓	齊家文化 ↓	中原龍山文化 ↓		海岱龍山文化 ↓	廣富林文化 ↓
2000			新砦類遺存 二里頭文化 ↓	肖家屋脊文化 ↓		
					二里崗文化 ↓	
1500	三星堆文化 ↓	區域青銅文化 ↓	殷墟文化 ↓	區域青銅文化 ↓	殷墟文化 ↓	馬橋文化等 ↓
				區域青銅文化 ↓		夏家店下層文化 ↓
1000	十二橋文化			西周文化		魏營子文化 ↓

這些小的社會組織在古文獻中被稱為「萬邦」（如《尚書·堯典》：「百姓昭明，協和萬邦」）或「萬國」（如《左傳·哀公七年》：「禹合諸侯於塗山，執玉帛者萬國」）。現在有的學者認為它們應當就是早期國家，也有的學者稱其為族邦，或認為它們相當於西方學術界所指的「酋邦」（chiefdom），換言之，還到不了國家的水平。^[4] 這些名實之辯作為學術問題還會持續下去，但它們已屬於不平等的複雜社會，卻是大家都同意的。那時還沒有出現跨越廣大地域的強勢核心文化，天下形勢可以用「群雄競起」或「滿天星斗」來形容，也是一個不爭的事實。有人把這一風起雲湧的時代形容為中國的英雄時代，那確是一個激動人心的時代。

龍山時代的中原地區
邦國林立^[5]



[4] 李學勤主編：《中國古代文明與國家形成研究》，雲南人民出版社，1997年。中國社會科學院考古研究所、中國社會科學院古代文明研究中心：《中國文明起源研究要覽》，文物出版社，2003年。

[5] 錢耀鵬：《中國史前城址與文明起源研究》，西北大學出版社，2001年。

文明時代的三大台階：邦國、王國與帝國

廣域王權國家形成之前眾多小的政治實體並存競爭的這個時代，有人稱為「邦國時代」，也有人稱為「古國時代」「萬邦時期」等，意思大致相近，指的都是「小國寡民」式的社會組織共存的時代。這一邦國時代，與王國時代（夏、商、周三代王朝）和後來的帝國時代（秦漢以至明清），構成了中國古代文明發展史的三個大的階段^[6]。在這個過程中，國家實體因兼併而從多到少乃至歸一，而中心王朝的統治與影響範圍日益擴大。史載禹時萬國，周初三千，春秋八百，戰國七雄，至秦漢一統為帝國。與社會組織——國家的由多變少相對應，其權力中心——都邑則由小變大，有一個從中心聚落到小國之都、王國之都直至膨脹為帝國之都的過程。

其中，最具里程碑意義的是中央王國即早期王朝的誕生。這時的社會多個層次並存，既有地處中原的王國，也有周邊的邦國（它們與王國有從屬、半從屬或同盟的關係，有的時服時叛。相對於中央王國，它們或可稱為「方國」），還有尚未發展為邦國的酋邦一類「複雜社會」，甚至平等的氏族部落社會。從這個意義上講，作為較邦國更高一級的文明形態，王國中可能還包含着邦國（或稱為「方國」）等政

河南登封王城崗龍山
時代城址遠景



[6] 王震中：《中國古代國家的起源與王權的形成》，中國社會科學出版社，2013年。

治實體，因此也可以通俗地被形容為「國上之國」。鑒於此，包含「中央」「中心」「王都」「京畿」等含義在內的「中國」的概念，也就不可能上溯到小國寡民的「邦國時代」，而應當是與最早的王朝，即「中央王國」同時出現的。

瑞典東方古物博物館推出的以中國史前彩陶為中心的展覽，名為「中國之前的中國」(China before China)。這一展名的含義是「藉以展示生活在今日中國這塊土地上的遠古人們的豐富多彩的文化創造力，



古城寨夯土城牆斷面，最高處距地表 16 米多



河南新密古城寨龍山
時代城址平面圖

華夏早期國家與都邑形成過程

文化分期	時期	絕對年代 (公元前)	總體聚落形態	社會組織	聚落防禦設施	宮城宮殿宗廟	古典文獻
新石器時代/ 史前—原史時 代	仰韶時代前期	約 5000—3500	大體平等	前國家（部族？） 社會	圓形環壕		
	仰韶時代後期至 龍山時代前期	約 3500—2300	初步分化，中心 聚落與大遺址群 出現	向國家社會轉化 （酋邦或邦國）	環壕為主。夯土 城址出現，最早 呈圓形		
	龍山時代後期至新 砦文化期（夏？）	約 2300—1700	高度分化，大型 中心聚落（初期 都邑？）出現	紛爭加劇，邦國 林立	環壕普遍化，不 甚規則，夯土城 址多為矩形	大型夯土建築出 現（初期宮廟？）	「執玉帛者萬國」 （《左傳》）
青銅時代/ 原史—歷史 時代	二里頭時代（夏/ 商？）至西周時 代	約 1700—771		中原廣域王權國 家（王朝）出現	差序都邑（無外郭 城）	宮殿基址群、宮 城出現；宮廟一 體，以廟為主	「凡邑有宗廟先君 之主曰都」《《左 傳》
	春秋戰國時代	770—221	分化嚴重，超大 型都邑出現，都 邑不斷龐大化	諸侯國林立；分 立集權的領土國 家出現	從內城外郭到城 郭分立	宮廟分離，以宮 為主（戰國始）	「築城以衛君，造 郭以守民」《《吳 越春秋》
鐵器時代/ 歷史時代	秦漢時代	221—		帝國興起	帝都突破城郭限 制，形成首都圈		

這是發生在中國這個國家成立或說定了名稱數千年之前的事」^[7]。這與我們對「中國」的理解是一致的。

從考古發現看，屬於「邦國時代」的龍山時代，城址林立。據初步統計，在後來以二里頭文化為先導的中原王朝興起的黃河中游地區，已發現的龍山時代城址即達 10 餘座，面積一般在數萬至數十萬平方米。但至二里頭時代，隨着面積逾 300 萬平方米的超大型都邑——二里頭的崛起，各地的城址相繼廢毀，退出了歷史舞台。^[8]這應是中原地區從邦國時代邁入王國時代的真實寫照。

「中國」誕生於二里頭時代

二里頭遺址位於洛陽盆地東部的偃師市境內，遺址上最為豐富的文化遺存屬二里頭文化，其時代約為距今 3800—3500 年，相當於古代文獻中的夏、商王朝時期。著名的「二里頭文化」即由此而得名。

隨着二里頭都邑與二里頭文化的崛起，華夏文明由「多元的邦國」時期進入了「一體的王朝」時期。龍山時代並存共立、光燦一時的各區域文化先後走向衰敗或停滯，與其後高度繁榮的二里頭文化形成了較為強烈的反差。我們稱其為中國早期文明「連續」發展過程中的「斷裂」現象。^[9]值得注意的是，這一「斷裂」現象在中原腹地的嵩山周圍雖然也存在卻不甚明顯，二里頭文化恰恰是在這一地區孕育發展，最後以全新的面貌橫空出世，成為中國乃至

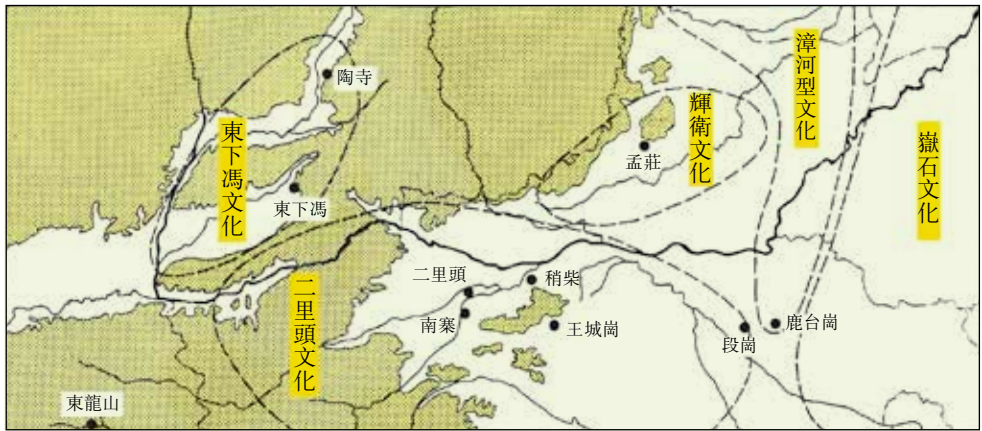
考古學上的「文化」

考古學家口中的這個詞，簡單地說就是過去的一群人留下的一套東西及其蘊含的信息。這套東西區別於生活在不同時空的另一群人的另一套東西。它包括「不動產」，如房子、墓葬、垃圾坑等，也包括祭祀、生產、飲食、日用等一應物品。考古學家藉此解析古代社會。它一般以最初發現地或較重要的遺址所在地的小地名來命名。考古學家最想做的是「透物見人」，看看是甚麼樣的一群人在甚麼樣的環境下做了甚麼，為甚麼，又是怎樣留下了這些東西，甚至想探究他們是怎麼想的。從這個意義上講，考古學上的「文化」又並不限於「物」的層面。

[7] 沈辰：《安特生與丁文江的早期中外考古合作及其影響——讀〈中國之前的中國〉》，《華夏考古》2007 年第 3 期。

[8] 許宏：《先秦城邑考古》，金城出版社、西苑出版社，2017 年。

[9] 許宏：《「連續」中的「斷裂」——關於中國文明與早期國家形成過程的思考》，《文物》2001 年第 2 期。



二里頭時代的中原^[10]

二里頭文化的直接分佈範圍並不太大，它以河南中西部中原龍山文化分佈區域為根據地，以洛陽盆地的二里頭王都為中心，其直接控制範圍應在直徑 200 公里以內，它的周圍還分佈着其他擁有獨立勢力的集團

東亞歷史上最早出現的核心文化——王朝文化。這匹一鳴驚人的黑馬的出現，就此改變了東亞大陸的文化格局。

當然，這並不是說「滿天星斗」般的多中心狀況就此宣告終結，二里頭時代也呈現出多元的文化態勢。但二里頭文化的社會與文化發達程度，以及前所未有的強勢輻射態勢，使其當之無愧地成為這一時代的標誌性文化。由於二里頭文化開創性的歷史意義，我們稱它所處的時代為「二里頭時代」（目前的考古學與文獻史學研究的進展，尚不足以支持以夏王朝的史跡為核心內容的「夏文化」以及「夏代」的最終確立。這裡仍暫時依照考古學的慣例，用具有典型性的考古學文化來命名這一時代）。^[11] 二里頭時代的二里頭都邑，就是當時的「中央之邦」；二里頭文化所處的洛陽盆地乃至中原地區，就是最早的「中國」。

作為世界幾大原生文明發祥地之一的東亞大陸，到了二里頭時代，才正式擁有了可以與其他文明古國相提並論的文明實體。二里頭文化與後來的商周文明一道，構成華夏早期文明的主流，確立了以禮樂文化為根本的華夏文明的基本特質。因此可以說，二里頭時代的出現在中華文明發展史上具有劃時代的歷史意義。

[10] 張立東：《論輝衛文化》，《考古學集刊》第 10 集，地質出版社，1996 年。

[11] 許宏：《略論二里頭時代》，《2004 年安陽殷商文明國際學術研討會論文集》，社會科學文獻出版社，2004 年。

一點一面：最早「中國」的兩大特質

以二里頭遺址和二里頭文化為代表的最早的「中國」這一文明實體，顯現出東亞大陸人類發展史上史無前例的兩大特質。這兩大特質，可以用一「點」一「面」來概括。一「點」，是指其都邑中心的龐大化與複雜化，堪稱「華夏第一王都」；一「面」，是指其大範圍的文化輻射，形成中國乃至東亞地區最早的強勢「核心文化」。

「華夏第一王都」的中國之最

我們不妨先列舉二里頭遺址的若干重要發現，從中可以窺知它作為王朝都邑的高度發達與複雜程度，這在中國歷史上都是前所未有的。

這裡發現了——

最早的城市幹道網；

最早的宮城（後世宮城直至明清「紫禁城」的源頭）；

最早的中軸線佈局的宮室建築群（建築上的王權表徵）；

最早的大型多進院落和「四合院」宮室建築；

最早的青銅禮器群（含容器與兵器，華夏青銅文明之肇始）；

最早的大型圍垣官營作坊區；

最早的青銅禮器鑄造作坊；

最早的綠松石器作坊。

這裡是——

公元前二千紀前半葉最大的中心性城市（現存面積約 300 萬平方米），

最早的具有明確城市規劃的大型都邑。

此外，玉質禮器、各類龍形象文物、白陶和原始瓷的發現，以及骨卜的習俗、鼎鬲文化的合流等，都是「中國」元素的大匯聚。

千紀

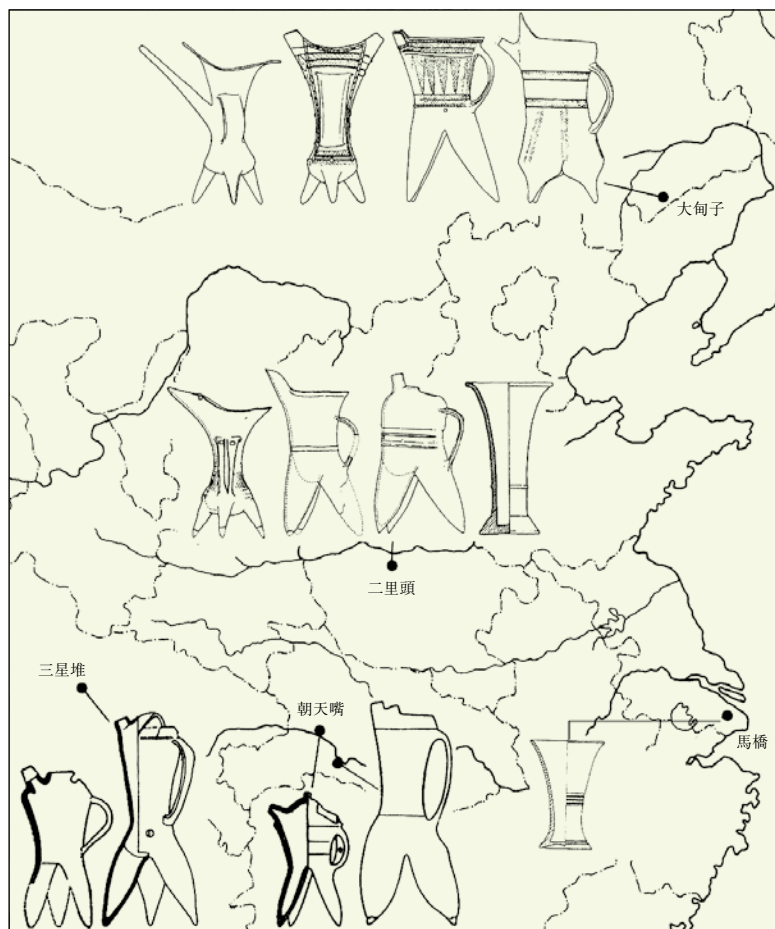
千紀（millennium）與世紀（century）對應，一個千紀是 1000 年，等於 10 個世紀。

東亞最早的「核心文化」

與早於它的眾多史前文化相比，二里頭文化的分佈範圍首次突破了地理單元的制約，幾乎分佈於整個黃河中游地區。其文化因素向四圍輻射的範圍更遠大於此，北達燕山以北，南至由東南沿海到成都平原的整個長江流域，東及豫魯交界，西到甘青高原一帶。

鑒於上述，我們可以說，二里頭遺址是迄今所知中國最早的廣域

二里頭式陶酒器的分佈^[12] 具有二里頭文化風格的陶酒器盃（或鬶）、爵、觚等，在二里頭文化的興盛期已到達了距中原相當遠的地域



[12] 岡村秀典：《夏王朝——王權誕生的考古学》，講談社（東京），2003年，有改動。

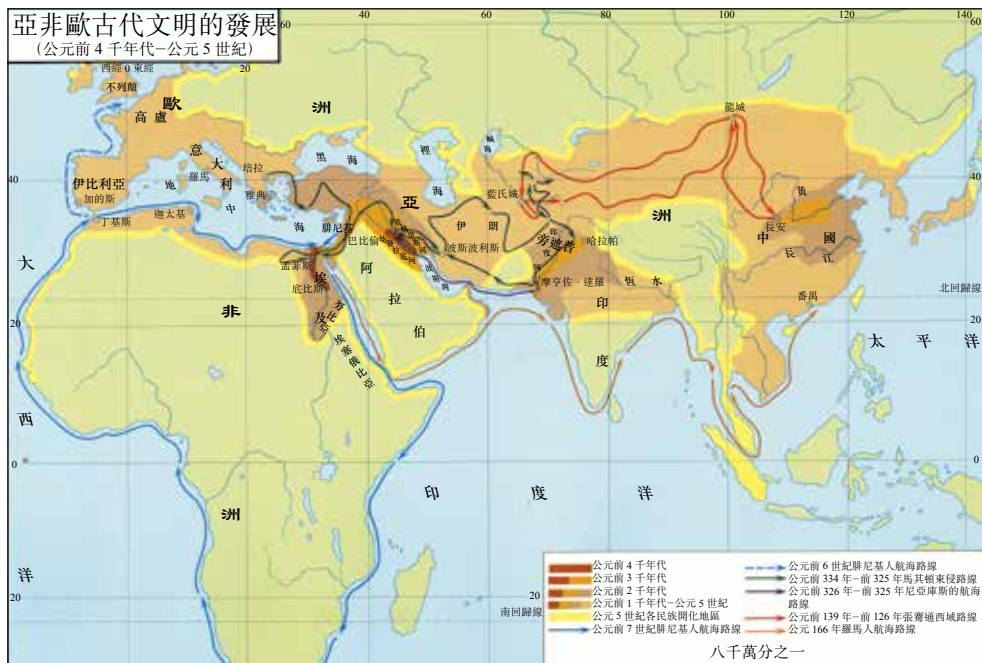
王權國家的都城；而在當時文化發展程度最高的二里頭文化，則成為東亞地區各族團在走向社會複雜化進程中第一支遙遙領先的核心文化。

從事物發展演變的規律上看，量變的積蓄是絕對的，質變不過是人們從哲學或史學高度進行的宏觀而抽象的概括定性。正如一些學者指出的那樣，文明的演進是一段路途而不是一道門檻，是一個歷史過程而不是一個歷史事件。但這一演進過程也不是勻速的，還真的有一些跳躍性的節點，可以稱為「突變」或「巨變」，讓考古學家們精神為之一振。譬如上面談及的二里頭遺址出土的眾多的中國之最，在中國歷史上都是「史無前例」的，考古學家還沒有在早於它的龍山時代中找到其直接的、順暢的源頭。作為東亞地區最早的「核心文化」，二里頭文化的崛起也給人以橫空出世、異軍突起的感覺。也許，這樣的關鍵性節點就可以叫作開創歷史的新紀元吧。

全球視野

中國文明興起的世界背景





歐亞非大陸早期文明
的分佈^[1]

「舊大陸」的大河文明

從全球文明史的角度看，分佈於大部分地區的若干人類社會都大體在公元前 10000 年至公元前 8000 年前後跨越了人類歷史上一個大的分水嶺，即進入新石器時代，發生了「農業革命」。「這一革命促使底格里斯河和幼發拉底河流域、尼羅河流域、印度河流域以及黃河流域得以發展出古代的大河流域文明。古代文明始於大約公元前 3500 年並一直延續到公元前的第二個千年。」^[2] 依時代先後，這四大文明分別是美索不達米亞文明（兩河流域文明）、埃及文明、印度河文明（哈拉帕文明）和中國文明（以黃河和長江流域為中心）。

這些文明發祥地基本上位於北回歸線至北緯 40 度線之間的暖溫

[1] 張芝聯、劉學榮主編：《世界歷史地圖集》，中國地圖出版社，2001 年。

[2] [美] 斯塔夫里阿諾斯 (L. S. Stavrianos) 著，吳象嬰等譯：《全球通史：從史前史到 21 世紀》（第 7 版修訂版），北京大學出版社，2006 年。

帶和亞熱帶，其共通之處是河川及其兩岸都有肥沃的沖積平原，這些平原都孕育出了發達的農耕社會。各個農耕社會的興起及其內涵存在着地域、發展階段和演變過程等諸多的差異，同時也存在着某些共性。這些文明中心都有高度發達的農業，積蓄了豐富的剩餘農產品，從而促進了人口的增長和聚落的擴大、貿易的增加和分工的細化。一般認為，在這些大河流域，治水和灌溉需要大規模的共同作業，因而產生了強有力的權力中心和統率者。但也有學者認為，大河流域的人工灌溉，是在建立了文明和國家之後才得以真正實現的，應該說是文明的結果而不是文明的原因。無論如何，以王權為中心的古代國家的出現是大河文明發展的共同結果。

全球主要文明發祥地的歷程

公元前	埃及文明	愛琴文明	美索不達米亞文明		印度河文明	中國文明
			南部	北部		
3500	前王朝 地區性小國		烏魯克時期			
3000	早王朝		傑姆代特 奈斯爾時期 蘇美爾早王朝			
2500	古王國 金字塔始建				前哈拉帕文化	
		王宮以前	阿卡德王朝		哈拉帕文化	龍山時代 諸文化
	第一中間期		新蘇美爾			
2000	中王國			古亞述		
		舊王宮	古巴比倫 重新統一			
	第二中間期	新王宮	漢謨拉比在位 赫梯			新石器遺存 二里頭文化
1500	新王國					二里崗文化
		邁錫尼		中亞述		殷墟文化
1000						西周文化

還有學者認為，愛琴海也是一大發祥地

除了這些「大河文明」，在號稱「藍色星球」的地球上，當然還有若干以島嶼為據點的獨特的「海洋文明」。追根溯源，它們應是大河文明先驅擴展的結果，同時又具有較強的獨立性，表現出不同於大河流域文明的特色。有的甚至被認為也屬於文明的發祥地，如愛琴海上的克里特文明。

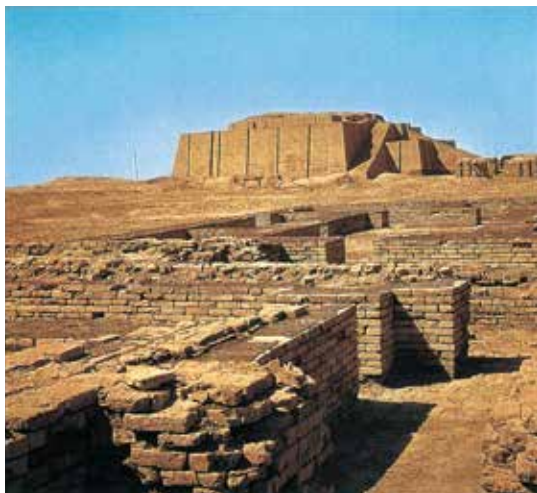
約公元前 1900 年，地中海東部愛琴海區域的克里特島上發展出了克里特文明，又稱米諾斯文明。「米諾斯文明」一名，來自古希臘神話中的克里特賢王米諾斯。克里特文明，屬於該地青銅時代的中晚期。它是歐洲最早的古代文明，也是希臘古典文明的前驅。以精美的王宮建築、壁畫及陶器、工藝品等著稱於世。一般認為，它是在對外貿易中受到美索不達米亞文明和埃及文明的影響。如建築模式、數學以及線文字等，都可能模仿自埃及文明。政治結構也與埃及和美索不達米亞相似。有的學者將其形容為具有華麗的「王宮文化」的，纖細優美、個性豐富的女性化文明。

這一文明終結於公元前 1450 年左右，此後的克里特為邁錫尼人所佔領。克里特文明的興盛期，與二里頭文化大體相當。

文明古國異同觀

學者們在對各大文明古國的比較研究中，經常用形象的語言高度概括它們的特色。這些分析，有助於我們從總體上把握它們的本質特徵。

如相對於上面提到的克里特文明的華麗而纖細的女性美，美索不達米亞文明則被認為極具睿智而充滿男性的雄渾。它與埃及文明相比，活力四射但又具有不穩定性，政治經常以區域性的城市國家為基礎發生變動，充滿榮枯盛衰，因而可被稱為經受了血與火的洗禮的動



烏爾城址中的神廟



拉伽斯城邦的石雕像



蘇美爾的象形文字泥版



阿卡德帝國薩爾貢面具



烏爾王軍旗

美索不達米亞文明 美索不達米亞文明以極具特色的楔形文字泥版、宏大的神殿建築等「黏土」來表現自我，巨大的「廟塔」是這一文明的標誌性建築



吉薩金字塔群（公元前三千紀中葉）



醫學紙草文書（公元前 1600 年前後）



貴族墓壁畫：涅巴蒙捕鳥圖（公元前二千紀下半葉）



法老孟考拉與女神雕像（公元前 2500 年前後）

埃及文明 埃及文明以象形文字和包括金字塔在內的巨大石造建築為象徵，這支文明慣常使用的重要材質則是「石料」

態文明。這支巨大的文明因其地理上呈開放之勢而有文化上「雜交」的優勢。這與中原文明是頗為相近的。

埃及文明由於地緣的原因，與外界的交流處於從屬地位，可以稱為相對穩定的靜態文明，像這支文明慣常使用的重要材質「石料」一樣。尼羅河水流穩定，以洪水的可預知性著稱，被視為讓人感恩的永不枯竭、慷慨好施的源泉，而不像美索不達米亞的河流那樣被看作帶來洪災的罪魁禍首。

從這一點上看，中國文明與後者接近，黃河母親雖孕育出了華夏文明，但在歷史上，它基本上是作為「害河」而出現的。治水與救災，是貫穿古代中國史的一條重要的主線。

在埃及，社會穩定、政治集權和對安然之死的追求（來世觀念）之間存在着內在的聯繫。是這些因素促成了大型墓葬紀念物和木乃伊的保存方式的產生，因而有學者稱其為「墓葬文化」。強大的政治結構和謹慎的墓葬安排之間的聯繫在中國文明中也存在，儘管二者在具體的宗教信仰方面差別很大。

全球文明史中的中國文明

就社會複雜化和文明興起的時間而言，美索不達米亞文明和埃及文明在公元前 3500 年左右即已出現了國家，產生了文字、作為權力中心的城市以及複雜的社會結構等大多數後世文明所具有的特徵。受美索不達米亞文明影響的印度河流域文明大約興起於公元前 2700 年或稍晚。再向東，從烏拉爾山脈一線到印度洋以東的廣大地區，因地理的阻隔而很少受到西方文明的刺激。公元前 3000 年左右，在黃河和長江流域已出現了若干社會複雜化程度較高的、可以被稱為「邦國」的政治實體，如大汶口文化（中晚期）、良渚文化等。這種「萬邦」林立的狀況持續了一千多年，才出現了相當於美索不達米亞文明的蘇美爾早王朝、埃及文明的早王朝和印度河文明的哈拉帕文化那樣的較大

規模的王權國家——以二里頭文化為先導的中原王朝文明。可以說，作為文明誕生前提的定居與農耕發生的時間，中國與其他文明發祥地不相上下，只是充分發展的時代來得晚了一些。就現有材料而言，這批東亞最早的青銅文明的興起，應與歐亞大陸青銅文化的東傳有密切的關聯。

中國地理環境的基本特點是自成獨立的地理單元，並且有一種天然的多元向心結構。相對於今天，在交通不發達的史前，很難同外界發生經常性的文化交流；即便受到外界的影響，其力度也大打折扣。因而，中國史前文化及早期文明基本上是在相對封閉的地理條件下發

位於世界東方的中國^[3] 中國的地形很像一個大座椅，背對歐亞大陸而面向海洋。它的四周有高山、大河、草原、沙漠和海洋的阻隔，從而形成一個相對獨立的地理單元



[3] 范毅、周敏主編：《世界地圖集》，中國地圖出版社，2011年。

展起來的。但與此同時，我們也不能忽視其在產生和發展的過程中所接受的外來文化因素的影響。

在全球古代文明發祥地中，中國文明數千年間大致連續演進，獨具特色，而其他幾支文明在經歷了各自的輝煌後，都相繼退出了歷史舞台，以致今天的考古學家和歷史學家對這幾支文明創造者的族屬和來去行蹤等，仍然沒有準確的把握。相比之下，我們對中國古代文明的探索有着得天獨厚的有利條件。

歷史清晰度：另一視角的比較

讀上述幾大文明發祥地的歷史書，你會覺得其信息含量和敘述的細緻程度，超出我們對中國早期文明史的了解。原因何在？關鍵取決



漢謨拉比法典碑