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【
引
言
】

物
華
地
靈
鑄
偉
才

在四川省眉山縣境內，有一座秀麗的彭老山。宋仁宗景祐三年，這座山忽然變

得荒瘠起來，百花不放，草木枯萎，禽鳥野獸遠走高飛。眉山的父老議論紛紛，百

思不得其解。直到多年以後，他們才恍然大悟，原來就在這一年，一位令人驚羨、

受人敬慕的不世之才—蘇軾（字子瞻）誕生在這片富饒美麗的土地上，彭老山的

靈秀之氣，獨鍾於他一人身上，因而出現了這樣奇異的現象。六十六年後，這位曠

代的偉人，走完他不平凡的人生歷程，辭別人世，將英靈之氣還給自然，彭老山才

又變得鬱鬱蒼蒼。

這當然只是一個不可以確信的民間傳說，在我們這個崇奉天人感應的古老國

度，隨着每一位天才人物的誕生，都不免會有這樣一些神異的故事在民間廣為流傳。

傳說雖然不可以確信，卻非常形象地說明，正是蜀地（四川的古稱）的奇山秀水

給予了蘇軾最早的陶冶和啟迪。以後他長大成人，宦遊四海，對於故鄉的回憶總激

起他滿懷深情。他吟唱那條瑩淨如玻璃的美麗江水：

吾家蜀江上，江水綠如藍。

 —《東湖》
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蘇軾傳2

他回想那座舉世聞名的峨眉山：

每逢蜀叟談終日，便覺峨眉翠掃空。

 —《秀州報本禪院鄉僧文長老方丈》

他思念那片溫暖富饒的神奇土地：

豈如吾蜀富冬蔬，霜葉露芽寒更茁。

 —《春菜》

想見青衣江畔路，白魚紫筍不論錢。

 —《寄蔡子華》

他羨慕朋友能有機會到他的故鄉作嘉州（今四川樂山）太守：

少年不願萬戶侯，亦不願識韓荊州 1。

頗願身為漢嘉守，載酒時做凌雲遊。

 —《送張嘉州》

1 韓荊州即韓朝宗，唐朝人，曾任荊州長史，喜歡推薦人才，李白《與韓荊州書》說：「生不用封萬戶

侯，但願一識韓荊州」。
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在大自然的懷抱中，少年蘇軾健康、快樂、生氣勃勃，對一切都充滿好奇。

有時，他和表弟一起「狂走從人覓梨栗」（《送表弟程六知楚州》），漫山遍野地跟

着人亂跑，尋找可食的野果；有時，他悠閒自在地坐在牛背上一邊放牧，一邊讀書：

川平牛背穩，如駕百斛舟。

 —《書晁說之考牧圖後》

田野寬廣平坦，牛背安穩無虞，那感覺就像在波平浪靜的水面，駕一葉扁舟：

舟行無人岸自移，我臥讀書牛不知。

 —同上

有時，他會和小夥伴們一起「鑿地為戲」—或者是挖一條小溝，灌上些水，

把它想像成長江大河；或者是築一個小土墩，在上面燃放「烽火」。有一次，他們挖

出一塊淺綠色的魚形石塊，這石塊周身散佈着細細的銀色星點，敲起來鏗然有聲，

竟是一塊上乘的硯石。父親認為，這是蘇軾兄弟在文學上有輝煌發展的吉祥徵兆。

風花雪月之中，蘇軾一年年成長，故鄉的山水給予他無窮的樂趣和靈感！

除了它的富饒美麗，四川自古便以名人輩出、富有濃鬱的文化氛圍著稱於世。

早在漢代就產生了著名的文學家司馬相如、揚雄、王褒等，他們的流風餘韻經百

世而不衰，年輕一代讀書作文動輒便以「作賦凌相如」（唐．李白《贈張相鎬》）為期

許，把這些文學前輩視為自己的楷模。此後，李唐一朝，在文學上屈指可數的人物

都與四川結下不解之緣：「前不見古人，後不見來者，念天地之悠悠，獨愴然而涕

下」（唐．陳子昂《登幽州台歌》），以幾行不朽的詩句喊出一個嶄新時代的陳子昂是

四川人；最傑出的浪漫主義天才詩人李白，五歲隨父親移居四川，在那裡度過奠定
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他一生偉業的青少年時代；還有杜甫，這位在詩歌的思想藝術各方面集大成又開風

氣、影響了中國詩壇上千年的大詩人，也在四川生活了八年之久，寫下無數輝煌的

詩篇；此外，「初唐四傑」—王勃、盧照鄰、楊炯、駱賓王，都曾先後到過四川；

高適、岑參、劉禹錫、白居易等，都曾在四川留下不朽的詩篇。於是，「天下詩人皆

入蜀」一時傳為美談。

到了晚唐五代，軍閥混戰，十國並起，以成都為中心的西蜀國相對來說較為安

定，大批文人前往避難，進一步促進了蜀地文化的繁榮，使西蜀成為當時全國的文

化中心之一。宋代初年，宋太祖趙匡胤為統一全國，發兵征服西蜀政權；西蜀滅亡

之後，又發生兵變和農民起義，戰爭因而延續三十多年，給四川造成很大破壞，蜀

地文化一度陷入低谷。但是，「野火燒不盡，春風吹又生」（唐．白居易《賦得古原草

送別》），經過一個階段的休養生息，四川的經濟和文化又逐漸繁榮起來。

到蘇軾出生的年代，已經有很多蜀地士人「相繼登於朝，以文章功業聞於天下」

（《謝范舍人書》），崇尚讀書的風氣日益濃厚。蘇軾和弟弟蘇轍（字子由）進京參加進

士考試那年，僅眉山一縣舉薦參加禮部進士考試的竟達四十五人之多，進士及第的

就有十三人。人文薈萃，全國矚目。六七十年後，著名詩人陸游來到眉山，瞻仰蘇

軾故居。他面對靈山秀水，追憶文采風流，抑制不住內心澎湃的詩情，揮筆寫道：

蜿蜒回顧山有情，平鋪十里江無聲。

孕奇蓄秀當此地，鬱然千載詩書城！

 —《眉州披風榭拜東坡先生遺像》

蘇軾生活在這「孕奇蓄秀」的詩書之城，從小就接受不僅僅來自書本的豐富多

彩的文化熏陶。

七歲那年，他曾和小夥伴們一起，聽一位九十歲的老尼姑講述蜀宮舊事。這位

老尼姑年輕的時候曾跟隨師傅到蜀主孟昶的宮中做法事，在一個繁星滿天的夏夜，
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親眼看到孟昶和他的寵妃花蕊夫人在摩訶池邊閒坐乘涼，吟詩作詞。幾十年過去

了，老尼姑還能背誦那天晚上聽來的詞篇。這些優美而充滿歲月滄桑感的陳年往

事，在蘇軾幼小的心靈裡留下了深深的痕跡。四十年後，他還記得這首詞的開頭

兩句：

冰肌玉骨，自清涼無汗。水殿風來暗香滿。

那時的蘇軾已是詩、詞、文、賦各方面的全才，熟諳各種詞調，將這兩句玩味再三，

斷定這首早已亡佚的蜀宮詞詞牌應是《洞仙歌》，於是，便以這兩句為基礎，續寫成

一首完整的優美詞章。

少年時代，蘇軾常和弟弟蘇轍一起外出遊玩。有一次，他們經過一個鄉村院落，

看見牆壁上題着兩行詩句：

夜涼疑有雨，院靜似無僧。

不知是甚麼人留在這裡的。兄弟倆反覆吟詠，對於詩中意境似懂非懂。多年以後蘇

軾貶謫黃州，夜宿黃州禪智寺，寺中僧人都不在，滿院寂靜。夜半時分，忽有細雨

敲竹，發出淅淅瀝瀝的聲音。此情此景，使蘇軾油然想起年少時讀過的那兩句詩來，

他說：

知是何人舊詩句，已應知我此時情。

—  �《少年時，嘗過一村院，見壁上有詩云：「夜涼疑有

雨，院靜似無僧。」不知何人詩也。宿黃州禪智寺，

寺僧皆不在，夜半雨作，偶記此詩，故作一絕》
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前人詩中意境恰與此時情景兩相契合，隔着歲月的流光，蘇軾心領神會，頷首稱頌。

除了這些充滿文化氣息的所見所聞，蜀地文壇的風尚也給予少年蘇軾以正確

的引導。宋初文壇承襲了晚唐五代辭藻華麗而內容空虛的文風，蜀地文人則逆流而

動，「通經學古，以西漢文詞為宗師」（《眉州遠景樓記》），主張文章針對實際問題，

有為而作，就像五穀可以充飢，醫藥可以治病，追求文風的樸實，文筆的自然流暢。

所有這些潛移默化的影響，又與他的家庭教養完全一致。

蘇軾的家坐落在眉山縣城紗縠行，是一個富有文學氣氛的書香之家。雖不十分

富有，卻也還殷實，勤謹自足地過着小康的生活。

他曾有詩記述：

門前萬竿竹，堂上四庫書。

高樹紅消梨，小池白芙蕖。

常呼赤腳婢，雨中擷園蔬。

 —《答任師中、家漢公》

竹林、梨樹、開滿潔白荷花的小水池、清新整潔的蔬菜園，這些平常而美麗的景致，

構成了蘇家的外部環境，而屋裡豐富的藏書，則使蘇家顯得並不平常。家學淵源，

得天獨厚，這是蘇軾成才的一個重要條件。

童年時代，父親蘇洵常常遊學在外，因此，家庭教育的重任主要落在母親程氏

夫人的肩上。程氏夫人仁慈、果決，並且具有良好的文化素養。她非常注重孩子的

人格培養，常常挑選古往今來人事成敗的關鍵問題進行講述。年幼的蘇軾反應敏

捷，思維清晰，回答問題簡明扼要，深得母親喜愛。有一天，程夫人教兒子讀《後

漢書，范滂傳》。范滂是東漢名士，學問氣節深得鄉里敬重，擔任朝廷官員，受命前

往冀州視察災情，「登車攬轡，慨然有澄清天下之志」（南朝宋，范曄《後漢書，范滂

傳》），查辦貪官污吏，鐵面無私。當時朝中宦官弄權，政風敗壞，仁人志士共起抗
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爭，於是發生了黨錮之禍，范滂也被牽連其中，為了堅持自己的理想，必須以付出

生命為代價。臨危赴命，與母親訣別，他說：「母親，我對不起您。弟弟孝順，足以

供養您，我跟隨父親在九泉之下，存亡各得其所，希望母親不要悲傷。」他母親說：

「一個人既想有美好的品德名聲，又想有長壽富貴，怎麼可以兩全呢？我願意你捨棄

生命，實現自己的理想。」讀到這裡，程氏夫人不禁慨然長歎，母子倆都被這一段

盪氣迴腸的歷史深深感動，沉浸在一種無比莊嚴的情緒之中。一陣沉默過後，年僅

十歲的蘇軾站起身來，激動地說：「母親，倘若我也要做一個范滂這樣的人，你會同

意嗎？」程氏夫人回答說：「你如果能做范滂，我怎麼就不能做范滂的母親呢？」在

母親的言傳身教之下，年少的蘇軾就已立下遠大志向，要做一個為理想不惜以死相

爭的時代巨人。

程氏夫人天性善良，又信奉佛教，對世間一切有情生命皆心存愛惜。蘇家庭院，

竹柏叢生，雜花滿樹，許多鳥雀都來這裡築巢、棲息。程氏夫人嚴禁家人捕鳥取卵，

天長日久，來蘇家庭院安巢的鳥兒越來越多，而且都不怕人，有的甚至把窩築到了

低矮的枝丫上，小孩子可以俯身而視。蘇軾兄弟和他們的小夥伴常常圍在鳥窩邊，

看毛絨絨的小鳥，給牠們餵食。這些情況，蘇軾在《異鵲》詩中都有非常形象的記述：

昔我先君子，仁孝行於家。

家有五畝園，麼鳳集桐花。

是時烏與雀，巢鷇可俯拿。

憶我與諸兒，飼食觀群呀。

程氏夫人從細小事情上入手，培養兒子的仁心慈念，對於蘇軾一生有着非常重大的

影響。九百餘年來，蘇軾為歷代人民所熱愛、所敬仰，不僅在於他給後世留下大量

具有高度藝術成就的文學作品，更在於這些作品處處表現的博大、仁慈、熱情、溫

厚的心靈世界。

在蘇軾的成長過程中，父親的影響也是至關重要的。蘇軾的父親蘇洵，曾經被
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編入《三字經》，在封建時代是婦孺皆知的人物。他早年讀書不太努力，二十七歲以

後「始發憤，讀書籍」（《三字經》），終於成為北宋著名的散文家。蘇洵論文推崇先秦

兩漢的古文和韓愈的文章，曾專心研讀這些先賢著作達七八年之久。他反對玩弄辭

藻的文字遊戲，主張作文要有真實的情感和充實的內容。他的這些思想，與當時正

在醞釀中的北宋詩文革新運動遙相呼應。在父親的指導下，蘇軾少年時代起步學文

就站在一個很高的基點上，跟隨着時代最先進的文學思潮，這直接促成他日後能脫

穎而出，成為北宋詩文革新運動的領袖人物。

父親的施教是非常嚴格的，五十年後，蘇軾在海南還曾夢見年少時讀書的情形：

夜夢嬉遊童子如，父師檢責驚走書。

計功當畢《春秋》餘，今乃粗及桓莊初。

怛然悸寤心不舒，起坐有如掛鈎魚。

 —《夜夢》

兒時的蘇軾像所有的孩子一樣貪玩，可是父親佈置的功課一天一天都有具體的安

排，不能有半點馬虎，到了限定該讀完《春秋左氏傳》的日子，他還只粗略地讀到桓

公、莊公部分，不足此書的一半，心中憂傷惶急，彷彿魚兒吞了釣鈎。童年的印象

是這樣深刻，以至在長長的歲月之後，偶然夢見還歷歷如在目前。

在父親的嚴厲督促下，蘇軾不敢以天資穎悟沾沾自喜，而是終日苦學不輟，

他說：

我昔家居斷往還，著書不暇窺園葵。

 —《送安惇秀才失解西歸》
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兒時嬉遊的夥伴也暫時中斷了往來，兩耳不聞窗外事，一心一意讀書作文。他

讀諸子百家，也讀史傳。「初好賈誼、陸贄書……既而讀《莊子》」（蘇轍《亡兄子瞻

端明墓誌銘》）。西漢文學家賈誼和唐朝宰相陸贄的文章，剖析古今朝政的成敗得

失，議論鋒發，無不緊密切合現實，蘇軾曾經非常喜歡，從中學習論證的方法，特

別是干預現實的精神。《莊子》是一部非常優美而奇妙的著作，書中講了許多故事來

表明道家的思想，在人生的苦難中，在尷尬艱難的縫隙中，怎樣追求自我精神的保

全，達到高遠的、不受約束的自由境界。年少的蘇軾被深深地吸引了，他說：

吾昔有見於中，口未能言，今見《莊子》，得吾心矣。

 —蘇轍《亡兄子瞻端明墓誌銘》

他覺得《莊子》所講的這些道理，正是自己向來心中所思所想，只是沒有合適的

語言表達出來。蘇軾從小就將道家的思想融匯到自己的人格修養中，對他以後坎坷

動盪的一生裨益匪淺。除了思想的啟迪，《莊子》汪洋恣肆的文風對蘇軾的影響也非

常大。古人讀書講究抄書，蘇軾也不例外，青少年時代，他曾將有一百二十卷之多

的《漢書》手抄兩遍，既加深記憶，又練習書法。早年的博聞強記，終身受用無窮。

在擔任翰林學士知制誥時，他起草過八百多道皇帝的詔命，不僅文辭優美準確，而

且運用史料和典故靈活自如，信手拈來，從來不需要臨時找書。

「嚴師出高徒」，父親嚴格有方的教育很快就見出了效果。十多歲時，蘇軾作文

就顯得出手不凡。有一次，遵父命以《夏侯太初論》為題作文，蘇軾的習作令父親歎

賞不止。夏侯太初（名玄，字太初）是三國時魏國的重臣。當時司馬師繼其父司馬

懿之後專權篡政，任大將軍。夏侯玄參與了推翻司馬師的密謀，事泄被捕。臨刑時，

他顏色不變，舉止自若。據說他平日即處事鎮靜，一次「倚柱作書。時大雨霹靂，

破所倚柱，衣服焦燃，神色無變，書亦如故」（南朝宋．劉義慶《世說新語．雅量》）。

蘇軾藉以評論道：
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人能碎千金之璧，不能無失聲於破釜；

能搏猛虎，不能無變色於蜂蠆。

一個勇敢的人，可以像藺相如一樣，面對暴君強敵，持價值連城的和氏璧以死相爭，

卻可能因瓦鍋猝然的破裂而失聲驚呼；同樣，一個勇敢的人，可以與猛虎搏擊，卻

可能在突然面對野蜂毒蠍時慘然失色。這兩句話，用簡潔的語言、妥帖而形象的比

喻，極力形容人們在有思想準備和無思想準備時表現的不同，推崇夏侯玄臨危不懼

的精神，初次顯露出蘇軾隨機生發、翻空出奇的雄辯才情，得到蘇洵的稱讚。蘇軾

成年後還把這得意之句用在他的《黠鼠賦》和《顏樂亭詩序》中。又有一次，蘇洵讀

到歐陽修的《謝宣詔赴學士院，仍謝賜對衣、金帶及馬表》，大為讚賞，叫蘇軾認真

研讀，並擬作一篇。蘇軾的擬作令父親十分滿意，他高興地對人說：「我兒子將來一

定會用得着這篇文章。」

父親的預言真的成了現實，後來，蘇軾曾多次入學士院，並多次得到皇帝賞賜

的對衣、金帶和馬，所以也就多次地寫這一類的謝表，有一次還果然將兒時擬作中

的一對句子用進去了。

蘇洵早年遊歷名山大川，後來又三次離開家鄉四處遊學，因而見多識廣，回到

家中，常給蘇軾兄弟講述旅途見聞，帶領他們神遊大江南北。蘇軾十二歲那年，蘇

洵從虔州（今江西贛州）回來，告訴兒子，在虔州城附近的山上，有一座天竺寺，寺

壁上保留着白居易的一首親筆題詩：

一山門作兩山門，兩寺元從一寺分。

東澗水流西澗水，南山雲起北山雲。

前台花發後台見，上界鐘清下界聞。

遙想吾師行道處，天香桂子落紛紛。

筆勢奇逸，墨跡如新。這些有趣的事情，令蘇軾聽得入迷，真想自己能夠親自前往，
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一睹為快。以後他宦遊四海，每到一處，公餘之暇，總是不顧嚴寒酷暑，尋幽攬勝，

對於人文古跡尤其情有獨鍾，大概就是父親影響所及吧。

除了讀書作文，蘇洵還是一個藝術鑒賞家。他平時生活簡樸，物慾淡漠，不苟

言笑，唯獨愛好收藏，為了購買一件藝術珍品，可以不惜一切代價。他曾脫下身上

的貂皮襖換回一座木假山（形狀像山的一塊楠木）。他家道小康，但收藏的名人字

畫與愛好此道的王公貴族不相上下。蘇軾耳濡目染，從小就培養了對藝術的濃厚興

趣。他能彈古琴，蘇家珍藏着一張著名的唐代古琴—雷琴，為了弄清雷琴的發音

原理，他還專門把它拆開進行過一番研究；他也愛下棋，自己棋藝不高，所以常常

整天坐在一旁看人下棋，絲毫也不感到厭倦；他更酷愛書法和繪畫，並取得了很大

的成就。在書法上，蘇軾與黃庭堅、米芾、蔡襄，並稱宋代書法四大家；在繪畫上，

蘇軾是「文湖州竹派」的重要人物，與米芾等倡文人墨戲畫派，至今有《枯木竹石圖》

存世。

兒子是如此的聰明穎悟，蘇洵深感自豪和欣慰。但是，他也看出了兒子性格中

可能成為致命傷的一個特點：豪放不羈，鋒芒畢露，所以特意寫了一篇《名二子說》，

語重心長地告誡說：

「車輪、車輻（車輪上湊集於中心轂上的直木）、車蓋、車軫（車廂底部四面的

橫木），在一輛車上都各司其職，唯有車軾（車上露在外面的橫木）顯得沒有甚麼實

際的用處。雖然是這樣，如果去掉車軾，車也就不成其為一輛完整的車了。兒子啊，

我之所以給你取名為軾，就是擔心你不知道人生在世，不可以太直露，而應該有所

『外飾』呀！」

然而，蘇軾終究不懂外飾，他真摯坦率，每與人交談，無論親疏都吐以肺腑之

言，結果一生屢遭貶斥，歷盡風波。但是，正是這種心靈本質，成就了他的人品和

文品，使他和他的作品具有永不衰減的魅力。

一位不朽的巨人，來自故土，來自家庭，他更來自歷史和時代。

當代著名學者陳寅恪先生說：
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華夏民族之文化，歷數千載之演進，造極於趙宋之世。

 —《鄧廣銘〈宋史職官志考證〉序》

蘇軾出生於宋仁宗景祐三年，距宋朝建立已有七十六年。半個多世紀的安定統

一，使社會經濟得到迅速發展。經濟的發展推動着文化的繁榮，雄心勃勃的宋代知

識分子厭倦了宋代初年對於唐末五代文學的陳陳相因，開始尋求自家面目。他們勤

奮耕耘，繼承開拓，試圖邁進一個嶄新的天地，創造一個可與唐代相媲美的輝煌時

代。李白、杜甫、韓愈、白居易，都已隨着光輝燦爛的唐代文明消失在滾滾的歷史

波濤之中。歷史在沉默中等待，等待着一個全新時代的出現；時代在急切地呼喚，

呼喚着時代巨人的產生。蘇軾的出生適當其時！在他之前，王禹偁、范仲淹、梅堯

臣、歐陽修等一大批銳意求新的文化賢哲，經過艱苦的探索與努力，總結歷史，清

除路障，初步確定了宋代文學的基本走向，又以自己的嘗試開風氣之先。蘇軾從小

受到這種時代新風的濡染，站在巨人的肩膀上看高山大海。

慶曆三年（公元 1043年），宋仁宗銳意改革弊政，撤換呂夷簡、夏竦等保守派

大臣，起用范仲淹、富弼、韓琦、歐陽修等革新派人物，要他們提出改革方案。范

仲淹隨即寫了著名的《條陳十事》，歐陽修等也提出了一系列補充意見。宋仁宗採

納了他們的建議，並頒行全國，號為「慶曆新政」。一時之間，政局因而有所刷新，

國子監直講（教育管理機關和最高學府的官員）石介寫了《慶曆聖德頌》一詩加以頌

揚。當時蘇軾八歲，開始在鄉校讀書，有人從京城帶來這首《慶曆聖德頌》詩給鄉校

的老師看，年幼的蘇軾忍不住好奇心，也踮起腳尖在一旁張望，而且還脫口吟誦全

詩，朗朗上口，但是對於詩中所歌頌的十一個人卻沒有絲毫的了解，因此急不可待

地向老師請教，老師說：「你一個小毛孩不需要知道這些。」

蘇軾一聽不服氣，他說：「這些人難道是天上的神仙？果是神仙，那我就不敢打

聽他們的情況，如果他們也跟我一樣是人，那我怎麼就不能打聽打聽呢？」

老師一聽蘇軾出語不凡，滿心歡喜，便耐心地將這十一個人的人品功業逐一地
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向蘇軾解說了一遍，並且強調說：「其中韓琦、范仲淹、富弼、歐陽修四人，是我們

這個時代的人傑。」

八歲的蘇軾當時雖然還不能完全理解老師所說的一切，但這四個人的名字則牢

牢地記在心中，以後每當讀到這些人的文章詩篇，總要特別細細地加以揣摩，所以，

當父親命他模仿歐陽修《謝宣詔赴學士院，仍謝賜對衣、金帶及馬表》試作一篇時，

他能寫得那麼成功。

總之，蜀中良好的自然人文環境、得天獨厚的家庭文化氛圍，以及重視文化、

銳意求新的時代文化大背景，共同作用，使蘇軾成長為一名氣宇軒昂、才華卓著的

青年。懷着經世濟時的遠大抱負，年輕的蘇軾像一隻展翅欲飛的雄鷹，仰望着遼闊

的長天，心中充滿了凌空搏擊的渴望！
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嘉祐元年（公元 1056年）三月的一天，風和日麗，湛藍的天空上舒捲着朵朵柔

軟的白雲。這一天，對於二十一歲的蘇軾，實在是極不平常的日子，他將和弟弟蘇

轍一道告別母親，告別親友鄉鄰，跟隨父親第一次遠離家鄉，前往京城汴梁（今河

南開封），參加進士考試。送別的親友熱切地說着祝福的話，年輕的蘇軾滿臉盪漾着

笑意，他的心卻早已飛向了遠方。

歐陽修的熱情獎掖，使蘇軾一時之間名滿天下

父子三人啟程北往，來到嘉陵江畔的閬中（今四川閬中），自閬中走上褒斜谷

（今陝西勉縣北）曲折陡峭的古棧道，然後翻過秦嶺，進入關中。唐代大詩人李白在

他的著名詩篇《蜀道難》中，曾反覆詠歎：「蜀道之難，難於上青天！」在崇山峻嶺的

包圍下，蜀地通往中原的道路艱險異常，令飛鳥斂翅，猿猴發愁。攀行於這樣的道

途，一路的艱辛危難，是可以想像的。但是，初出茅廬的蘇氏兄弟，正當壯志滿懷，

始終興致勃勃，不知疲倦，一邊趕路，一邊還抽時間遊覽名勝、欣賞古跡。當他們

到達汴京時，已是石榴花開滿枝頭的五月。剛剛洗去旅途的風塵，還來不及領略一

下京城的旖旎風光，兄弟倆就在父親的督促下投入了緊張的複習備考之中。

八月，蘇軾與蘇轍在開封府考進士，首戰告捷，雙雙獲選。按照宋朝的規定，

府試以後還要經過中央禮部（負責禮儀、祭享、貢舉等事）的考試和皇帝的殿試。

所以，兄弟倆不敢鬆懈，繼續閉門攻讀。

第二年正月，禮部侍郎（禮部的最高長官）、翰林侍讀學士（給皇帝講書的侍從

官）歐陽修受命擔任禮部考試的主考官。當時文壇盛行內容空虛、矯揉造作、奇詭

艱澀的文風，歐陽修對此深惡痛絕，發起詩文革新運動，與一批志同道合、才識遠
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大的文人共同革除這種文壇積弊。由於當時科舉考試是知識分子進入仕途的主要途

徑，而主考官對於文章的裁判，又具有至高無上的權威，所以，樹立試場評文的新

標準，是變更文風的關鍵。這次負責禮部考試，歐陽修便下定決心，衝破一切阻力，

利用科考的機會，推動詩文革新運動，以便刷新文風。他告誡閱卷的同僚，應試文

章必須言之有物，平易流暢，至於險怪奇澀、空洞浮華的文章，一律不予錄取。

蘇軾兄弟在父親的教導下，自幼作文，即從師法先秦兩漢的古文和韓愈、柳宗

元的文章入手，注重內容的充實和感情的真摯，文風質樸，文筆自然流暢，沒有受

到時風的影響，這次應考，可說是適當其時。

禮部考試那天，蘇氏兄弟天不亮就起床，自備乾糧，匆匆趕往考場。當時考試，

紀律十分嚴明，考生進入考場，各自關閉在斗室之內，不到考完不准出場。每間斗

室，都配有皇宮侍衛嚴加看守。

無嘩戰士銜枚 1勇，

下筆春蠶食葉聲。

 —歐陽修《禮部貢院閱進士試》

寂靜的考場上聽不到一點點喧鬧，只有筆尖觸在紙上發出的沙沙聲響，彷彿春蠶食

葉，又彷彿行軍的戰士銜枚急走。

考題是《刑賞忠厚之至論》。蘇軾苦心經營，三易其稿，僅用六百餘字闡明了他

一生所遵循的以仁治國的思想。文章指出，為政者應「以君子長者之道待天下」，一

方面，賞罰必須分明：

有一善，從而賞之，又從而詠歌嗟歎之；所以樂其始，而勉其終。有一不善，

從而罰之，又從而哀矜懲創之；所以棄其舊，而開其新。

1 枚：古代行軍時為防止喧嘩，讓士兵銜在口中的竹棒或木片。
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另一方面，又須做到立法嚴而責人寬：

可以賞，可以無賞，賞之過乎仁；可以罰，可以無罰，罰之過乎義。過乎仁，

不失為君子；過乎義，則流而入於忍人。

可賞可不賞時，要選擇獎賞，可罰可不罰時，就不要懲罰，因為獎賞重了仍不失為

君子，而懲罰重了則流於殘忍。總之，無論賞罰，都應本着「愛民之深，憂民之切」

的忠厚仁愛之心，這樣便可以達到「使天下相率而歸於君子長者之道」的文治昌明的

理想世界。

當蘇軾放下筆，滿懷信心地走出考場的時候，也許壓根兒就沒有想到，他這篇

應試之作將成為千古傳誦的名篇。

按照宋代的考試法規，為了防止徇私舞弊，試卷收齊之後，先由辦事人員登記

在冊，重抄一遍，再呈交考試官評閱。重抄之後的試卷，既沒有原作者的筆跡，也

略去了姓名。在考生出場之前，考試官就已進入試院，與外界隔絕，直到閱卷完畢

才能放出來。按房分卷，國子監直講（五品官，負責以經術教授國子監諸生）、本次

考試的詳定官梅堯臣最先讀到蘇軾這篇應試文章，大為激賞，立即呈薦給主考官。

歐陽修一氣讀過，又驚又喜，深覺文章引古喻今，說理透闢，既闡發了傳統的儒家

仁愛思想，又富於個人獨到的見解，語意敦厚，筆力穩健，質樸自然，頗具古文大

家的風采。本想評為第一，名列榜首，但是轉念一想：這樣出色的文章，除了自己

門下弟子曾鞏之外，天下恐怕不會有第二人能寫得出來。如果把曾鞏取為第一，豈

不是有徇私舞弊之嫌？於是決定忍痛割愛，使該文屈居第二。

接着禮部復試，蘇軾以「春秋對義」（即回答《春秋》一書的問題）獲得第一。三

月，禮部考試合格者參加殿試，仁宗皇帝親臨崇政殿主持策問，蘇軾兄弟同科進士

及第。這時蘇軾二十二歲，蘇轍十九歲。氣宇軒昂、才華出眾的蘇氏兄弟，給仁宗

皇帝留下了十分深刻的印象。殿試結束，仁宗興沖沖地回到後宮對皇后說：

「我今天為子孫得了兩個太平宰相！」
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儘管陰差陽錯之中，蘇軾沒能成為這次科考的狀元，但他卓越的才華引起了歐

陽修高度的重視和熱情的獎掖。金榜題名之後，主考官與新中進士之間，便有了師

生的名分和情誼。蘇軾循慣例向恩師呈遞了《謝歐陽內翰書》，表達自己對歐陽修知

遇之恩的誠摯謝意。

這封不足五百字的短簡，極為精要地概述了宋朝立國以來文學發展的艱難進

程。文中說：宋初文壇深受「五代文弊」的影響，「風俗靡靡，日以塗地」。朝廷對

此深感憂慮，曾明詔天下，希望能正本清源，「罷去浮巧清媚叢錯采繡之文」，恢復

先秦兩漢的樸實文風。但是，矯枉往往過正，舊弊未除，新弊復作，為文者，有的

求深而至於「迂」，有的務奇而至於「怪僻不可讀」，究其原因，即在於學韓愈未能學

到精髓，而是繼承了由皇甫湜（唐代文學家，韓愈的弟子）片面發展的韓愈古文創作

中險怪奇奧的一面。該文高屋建瓴，精煉而透闢，有一覽眾山小的氣勢，充分顯示

出蘇軾不凡的見識和高超的文字駕馭能力。歐陽修讀後讚不絕口：

讀軾書，不覺汗出。快哉！快哉！老夫當避此人，放出一頭地也。可喜！

可喜！

 —歐陽修《與梅聖俞》

並且感歎：「更三十年，無人道着我也！」他預言，未來的文壇必將屬於蘇軾！

後生可畏，而歐陽修寬廣的胸懷、發現人才的識力，以及提攜後進的熱忱也同

樣可敬可佩，千載之下，仍令人為之深深感動！

呈上《謝歐陽內翰書》之後，在父親的帶領下，蘇氏兄弟一同到歐陽修府上拜見

恩師。對於這兩位青年才俊，歐陽修看在眼裡，愛在心上，幾句寒暄之後，彼此就

覺得非常親切，從此結下了綿延幾代的親密情誼。談話之間，歐陽修問蘇軾：「你那

篇《刑賞忠厚之至論》中說：遠古堯帝的時候，皋陶為司法官，有個人犯罪，皋陶三

次提出要殺他，堯帝三次赦免他。這個典故出自哪本書？」

蘇軾回答道：「在《三國志．孔融傳》註中。」
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蘇軾父子走了以後，歐陽修立即將《孔融傳》註細細地重讀一遍，卻沒有這個典

故，十分納悶。下一次見面，又問蘇軾。

蘇軾說：「曹操滅袁紹，將袁熙（袁紹子）美貌的妻子賞賜給自己的兒子曹丕。

孔融對此不滿，說：『當年武王伐紂，將商紂王的寵妃妲己賞賜給了周公。』曹操忙

問此事見於哪本書上。孔融說：『並無所據，只不過以今天的事情來推測古代的情

況，想當然罷了。』所以，學生也是以堯帝為人的仁厚和皋陶執法的嚴格來推測，

想當然耳。」

歐陽修一聽擊節稱歎，事後多次和人談起，說：「此人可謂善讀書、善用書，他

日文章必獨步天下。」

作為一代宗師，歐陽修以他當時的聲望，一句褒貶之詞，足以關涉青年學子一

生的榮辱成敗。蘇軾有幸數次得到他如此高度的評價，因而一時之間，名滿天下。

通過歐陽修的介紹，蘇軾先後拜見了宰相文彥博、富弼，樞密使（掌管軍務的

大臣）韓琦。幼年時代讀《慶曆聖德頌》即已心識神交的這些當代英傑，如今都將他

延為上賓，待為國士。唯一令他引為平生之恨的是，范仲淹已於幾年前去世，無緣

相見，親聆教誨。儘管如此，范仲淹以其「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」（范

仲淹《岳陽樓記》），為國為民，奮不顧身的崇高博大的精神境界為表率，「大厲名節，

振作士氣」（朱熹語），開啟有宋一代嶄新的士風，這位偉大人物的流風餘韻，對於

青年蘇軾的影響是難以估量的。

正當蘇軾像光彩熠熠的明星照亮文壇的上空，一舉成名、聲譽鵲起之時，意想

不到的噩耗從天而降，母親程氏夫人已於四月初八日病故，臨終之際，還不知道一

雙愛子已在京城雙雙高中。

蘇軾父子於五月底聞此噩耗，悲痛欲絕，倉促離京，連與親友告別都來不及。

父子三人日夜兼程，趕回家中，眼前一派荒涼景象，「屋廬倒壞，籬落破漏，如逃亡

人家」（蘇洵《與歐陽內翰第三書》）。回想當年，屋裡屋外，整潔清新，書聲笑語，

其樂融融的情形，不禁悲從中來。

蘇洵將夫人安葬在武陽安鎮山下老翁泉旁，並在泉上築了一座亭子，作《祭亡
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妻文》，寄託哀思。在封建時代，父母或祖父母死去，子孫輩必須謝絕人事應酬，如

果是做官的人，還需解除職務，在家守孝二十七個月，叫做守制或丁憂。從嘉祐二

年六月起，蘇軾便丁憂家居。

時隔三年第二次遠遊，依然豪情萬丈

光陰荏苒，轉眼已是嘉祐四年的秋天，蘇軾兄弟服喪期滿，而在此之前，蘇洵

也已先後兩次接到朝廷詔命，召他進京。父子三人商量之後，決定舉家遷往京城，

行期就定在十月初。

常言道：「十月小陽春」，正是南方一年中最舒爽的季節。天高雲淡，四野繽紛，

漫山紅遍，層林盡染，到處有一種成熟熱烈的感覺。因為帶着家小，他們這次是走

水路。經嘉州（治所在今四川樂山）、瀘州（治所在今四川瀘州）、渝州（治所在今重

慶）、涪州（治所在今重慶涪陵）、忠州（治所在今重慶忠縣）、夔州（治所在今重慶

奉節），出三峽、到江陵（今湖北江陵）。江陵以後的路程，改由陸路北上。

時隔三年，第二次離家遠遊，蘇軾兄弟顯得沉穩多了。現在他們已經進士及第，

並且聲名遠播，輝煌燦爛的前景清晰可見。他們依然豪情萬丈，但是，心中湧動着

的不再是單純的熱望，而是一些有為當世造福生民的更具體、更實際的思考。「立

德、立功、立言」，儒家「三不朽」的古訓早已深深地烙進他們的心靈，而現在，他

們更把自我道德人格的完善、社會責任的完成和文化創造的建樹，三者融合一體，

確定為自己的人生目標，並且打算身體力行地去實現這一目標。

蘇軾一家在嘉州登船。嘉州位於岷江和青衣江的匯合處，那裡有馳名的「樂山

大佛」，佛像高達七十一米，背倚陡峭的山崖，面臨湍急的江流，氣魄十分雄偉。初

發嘉州，蘇軾豪氣凌雲地唱到：

朝發鼓闐闐，西風獵畫旃。
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故鄉飄已遠，往意浩無邊。

 —《初發嘉州》

鼓聲喧闐，西風獵獵，畫旗招展，美麗的故鄉漸漸消失在遠方。此一去不知何

時才能回來，心中不免有幾分依戀之情，但是嶄新寬廣的生活道路已在眼前展開，

偉大壯麗的功業等待着他去建立，蘇軾無暇傷感，對未來的熱烈嚮往已完全佔據了

他的整個心靈。

故巢何足戀，鷹隼豈能容。

 —《涪州得山胡》

眉山已不能施展自己的抱負，他要到廣闊的天地裡展翅高飛。江流湍急，船行迅速，

水面上不時湧起歡樂的浪花，這一切正與蘇軾愉快的心情相一致：

船上看山如走馬，倏忽過去數百峰。

前山槎牙忽變態，後嶺雜沓如驚奔。

仰看微徑如繚繞，上有行人如縹緲。

舟中舉手欲與言，孤帆南去如飛鳥。

 —《江上看山》

山如奔馬，船似飛鳥，舟移山動之間，前峰後嶺，形態各異，紛至沓來，瞬息萬變，

帶給人無限樂趣。高山絕壁之上，小徑迂迴盤旋，上山打柴的樵夫行走其上，恍如

上界仙人，舟中開朗的詩人情不自禁揮舞雙手，想向他傳遞一聲熱情的問候，然而

小船飛速前進，眨眼之間已駛過數丈之遙。全詩飛動流轉，一氣呵成，善用比喻，

形象生動，顯示出蘇軾敏銳的觀察力和豐富的想像力。

就這樣一路高歌，蘇軾和家人順流而下，沿途盤桓，欣賞名山大川，了解風土
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人情，瞻仰先賢遺跡。

一天，他們來到忠州，聽說那裡有一座屈原塔，便專程前往。忠州古屬楚地，但

屈原並未去過那裡，生平事跡也與忠州無關，「原不當有碑塔於此」（《屈原塔序》），

大概是後人有感於屈原崇高的精神品質，追懷思念，所以建造此塔，供人憑弔。

佇立塔前，蘇軾心潮起伏，思緒聯翩，吟詠出《屈原塔》一詩：

楚人悲屈原，千歲意未歇。

精魄飄何處，父老空哽咽。

至今滄江上，投飯救飢渴。

遺風成競渡，猿叫楚山裂。

屈原古壯士，就死意甚烈。

世俗安得知，眷眷不忍決。

屈原，這位偉大的愛國詩人，為了堅持自己的理想和節操，決不隨波逐流，向污濁

黑暗的環境屈服，而不惜慷慨赴死，無怨無悔。「眾人皆醉，唯我獨醒。眾人皆濁，

唯我獨清。」（屈原《漁父》）這是一種多麼深刻的孤獨，但這孤獨的背後是永恆不

朽的高風亮節，他終將贏得人民的景仰和懷念！這份景仰和懷念跨越時間，也跨越

地域：

南賓舊屬楚，山上有遺塔。

應是奉佛人，恐子就淪滅。

此事雖無憑，此意固已切。

在忠州這片古老的土地上，至今還有紀念屈原的碑塔，它正是屈原死而不亡，永遠

活在人民心中的顯著標誌。屈原沒有到過忠州，這處遺跡顯得於史無憑，但忠州人

民懷念屈原，為他修建碑塔，寄託追慕思念之情，這份心意卻是十分真切的。蘇軾
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久久徘徊於塔前，思索着生命的價值和人生的意義，悲壯遒勁的五言古詩，字字句

句從他年輕熱烈的胸中奔湧而出：

古人誰不死，何必較考折。（考，長壽；折，短命）。

名聲實無窮，富貴亦暫熱。

大夫知此理，所以持死節。

生命固然可貴，但是人生又有誰能免於一死呢？只有精神和節操才是永恆的。相比

之下，榮華富貴不過是過眼煙雲，實在無足輕重。屈原之所以決然自沉，正是由於

他認清了這一人生至理。

離開忠州，繼續前行。碧波滔滔的長江，秀麗多姿的巫山，夔州的八陣圖，奉

節的永安宮，還有神女廟、昭君村、黃牛廟、蝦蟆碚等山川文物、名勝古跡，處處

震盪着他們的襟懷，激發起他們的才思。父子三人經常同題賦詩作文，切磋技藝。

秋去冬來，節候漸變，凜冽的北風吹來了鵝毛大雪，山河大地一派銀裝素裹。

舟中無事，蘇洵命人做了幾色精緻的小菜，父子三人就着暖暖的爐火在船艙裡飲酒

賞雪。艙外白雪飄飄，艙內暖意融融，如此良辰美景，自然不可無詩。蘇軾提議學

「歐陽體」作《江上值雪》詩，按照歐陽修當年的限制，詠雪不得用鹽、玉、鶴、鷺、

絮蝶飛舞之類的描寫，在此基礎上再加一道框限，不准用皓、白、潔、素等形容詞。

兄弟倆一樣才思敏捷，只略作思索，便一揮而就，蘇軾更寫出了「青山有似少年子，

一夕變盡滄浪髭」（《江上值雪效歐陽體……》）這類新穎而形象的句子，將雪後美景

生動地展現在人們眼前。這些早期作品反映出蘇軾對詩歌創作技巧的自覺磨練。

蘇軾一家，船行六十天，經過十一個州郡二十六個縣，十二月八日抵達江陵。

因為已近年關歲暮，全家便暫且停頓下來，略作修整，等過了春節再從陸路北上 

京師。

為了紀念這次舟行，父子三人把途中所作詩文一百多首，編為《南行集》（又叫

做《江行唱和集》）。其中有蘇軾詩四十二首，這是現存蘇詩中最早的一批作品，可
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以看作他詩歌創作的起點 1。

蘇軾為《南行集》寫了序。文章指出：

夫昔之為文者，非能為之為工，乃不能不為之為工也。山川之有雲霧，草木之

有華實，充滿勃鬱，而見於外，夫雖欲無有，其可得耶？

 —《南行前集敘》

文學來源於生活，優秀的文學作品並不是「能為之」造成的，而是「不能不為之」的

產物，就像山川興雲起霧，草木開花結果，內在的充實自然而然地表現於外部。這

就要求作家只有深入生活，在生活中有所認識、感動，然後才能進行創作，為作文

而作文的勉強為之，顯然是寫不出好作品的。蘇軾這一重要的文學思想受教於他的

父親蘇洵，為他後來的創作確立了正確的方向。

這篇《南行前集敘》是在客居江陵驛站時寫的。在江陵停留的日子，蘇軾也常

和父親、弟弟外出遊玩，有感於當地的風土人物，寫作了一組五律《荊州十首》。以

下是其中最後一首：

柳門京國道，驅馬及春陽。

野火燒枯草，東風動綠芒。

北行連許鄧，南去極衡湘。

楚境橫天下，懷王信弱王！

迎着春日的初陽，馳馬穿過城門（柳門即荊州城門之一），北向進京的道路寬闊而平

坦，道路兩旁的枯草在春風的吹拂下，星星點點地冒出了綠芽。在這廣袤的原野上，

1 現存蘇軾的最早兩首詩，是作於嘉祐四年（公元 1059年）的《詠怪石詩》、《送宋君用遊輦下詩》，時
作者丁憂居蜀。但一般的蘇詩編年集子都以《南行集》為開端。
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詩人縱目極望，思接千載。詩的前四句寫初春景象，後四句懷古詠史。這裡曾是戰

國時楚國的故地，北至許州、鄧州，南到衡山、湘江；楚懷王擁有這樣遼闊的疆域，

卻因疏遠屈原，寵信鄭袖，又被秦國謀士張儀欺騙，最後竟困死於秦國，他真是一

個孱弱無能的國君！這使人油然聯想到，現在宋朝疆域更廣，難道不應有所作為、

奮發自強嗎？蓬勃興旺的初春氣象，慷慨激昂的詩句，透露出蘇軾政治上的勃勃雄

心和樂觀、自信、豪邁奔放的精神氣質。

懷遠驛中，風雨之夕，兄弟兩人相對而坐，握手盟約

嘉祐五年（公元 1060年）二月中旬，蘇家抵達汴京，在西崗租了一座宅院暫

住下來。稍事安頓之後，蘇氏父子便把從江陵到汴京途中所作詩文合編為《南行後

集》，而把前次舟行時的作品合集改稱為《南行前集》。

轉眼已是春光爛漫的三月，蘇軾被任命為河南府福昌縣（今河南宜陽縣西）主

簿，蘇轍也被任命為河南府澠池縣（今河南澠池縣）主簿，這是辦理文書等事務的九

品官。聽說明年將舉行制科考試，兄弟倆都辭不赴任，準備應試。

「制科」不同於三年一次的「進士」「明經」一類的「常舉」，是由皇帝特別下詔並

親自主持、為選拔非常人才而特設的一種考試（制，皇帝的命令）。應試制科，須經

大臣舉薦，先由六名考官在秘閣（官署名，負責收藏中央各文史機構的珍本書籍及

書畫）舉行「閣試」，及格者方可參加御試。制科極嚴，應試者也很少，通過者更少，

終兩宋三百多年，開制科二十二次，入等者才四十一人。因此，制科出身，其榮耀

又加倍於進士及第。

為了應付這次難度極大的考試，蘇軾兄弟從家中搬出來，移居到懷遠驛中，專

心讀書。

一天晚上，風雨驟至，雨打窗欞，更顯出長夜的寂靜。燈下，兄弟倆正在讀唐

代詩人韋應物的詩集，其中《示全真元常》一詩中有「寧知風雨夜，復此對床眠」的
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名句，意思是說，今夜風雨瀟瀟，彼此對床暢談，極愜人意，以後不知哪一天才能

重享這樣的快樂時光。讀到這裡，他們不禁心有所感，觸景生情。在故鄉，在京城，

兄弟二人形影相隨，同窗共讀，度過多少悠閒自在的美好歲月，一旦踏上仕途，就

將各自宦遊千里，長相別離，兄友弟愛、對床夜話的平常光景，也將顯得何等珍貴，

難以復得！於是雙雙約定，日後功成名遂，完成社會的責任和義務，一定及早退隱，

同回故鄉，縱情山水，共敘手足之情、閒居之歡。此時風搖樹影，雨聲大作，兄弟

倆相對而坐，握手盟約，沉浸在深摯的情感之中。以後漫長的歲月中，他們一直念

念不忘這個風雨之夕的約定，無數次地在互相贈答的詩篇中提起這個舊夢，作為天

各一方的坎坷仕途中可資慰藉的一點希望之光。

嘉祐六年（公元 1061年）八月，蘇軾以「賢良方正能直言極諫科」考入第三等，

這是極大的榮譽。宋代制科慣例，一、二等皆虛設，實際最高等級為第三等，其次

為第三次等、第四等、第四次等（第五等不授）。自北宋開制科以來，只有吳育一人

得過第三次等，因此，蘇軾得第三等是破天荒的。

御試列入高等，蘇軾被授予大理評事、鳳翔府（治所在今陝西鳳翔）簽判的官

職 1。蘇轍考入第四等，被任為商州（治所在今陝西商縣）推官（州府屬官，掌管審

案）。都是正八品官職。因蘇洵奉命在京修禮書，蘇轍奏請留京侍奉。

懷着致君堯舜的火熱理想，蘇軾踏上征途

朝命既下，蘇軾立即整裝待發。嘉祐六年十一月，天寒地凍，北風凜冽，蘇軾

懷着致君堯舜的火熱理想，帶着妻子王弗和尚在襁褓之中的長子蘇邁踏上征途。蘇

1 宋代官制分為「官」「職」（殿閣職稱，如某某殿學士）「差遣」三種，前兩種是虛位，不任實職，只有

差遣才是實際職位。這裡的「大理評事」（司法機關大理寺的屬官）是「官」，「簽判」是「差遣」。簽判，

「簽書判官廳公事」的簡稱，知府的助理官。
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轍騎馬跟隨數十里，為哥哥送行。送君千里，終須一別，來到鄭州西門之外，蘇轍

必須返回了，兄弟倆就此分手。二十多年來，這是他們第一次離別，彼此不免依依

難捨，抑鬱感傷。望着弟弟頎長的身影漸漸消失在遠方，蘇軾淚眼模糊，悵然若失：

不飲胡為醉兀兀！此心已逐歸鞍發。

歸人猶自念庭闈，今我何以慰寂寞？

登高回首坡壠隔，但見烏帽出復沒。

苦寒念爾衣裘薄，獨騎瘦馬踏殘月。

路人行歌居人樂，童僕怪我苦悽惻。

亦知人生要有別，但恐歲月去飄忽。

寒燈相對記疇昔，夜雨何時聽蕭瑟？

君知此意不可忘，慎勿苦愛高官職！

—《辛丑（嘉祐六年）十一月十九日，既與子由別於鄭州

西門之外，馬上賦詩一篇寄之》

詩人寫道：不曾飲酒為甚麼會突然覺得頭腦昏沉、神思恍惚？我的心已隨着你漸遠

漸逝的身影一同離去。寂寞的歸途，你尚且可以一心繫念家中的老父，而我，行走

在異鄉的曠野，用甚麼來安慰心中的孤獨？你的身影已消逝在遠方，我忍不住飛身

登上高坡，重重山丘隔斷我渴望的視線，只見你頭上的烏帽在起伏的丘壠間時隱時

現。一想到你衣衫單薄，騎一匹瘦馬，寒風冷月中獨自向前，心中便湧起難捨的依

戀。環顧四周，人們都快樂無憂，他們不能理解我的感傷和悲切。其實，我也知道，

人生有相聚就不免有離別，可是，總擔心歲月匆匆，美好時光難以再現。呵，子由

（蘇轍字），今夜寒燈獨對，你可會想起懷遠驛中我們曾經相約的誓言？何時才能相

見？何時才能一同聽夜雨蕭瑟連綿？呵，子由，不要忘了相知相得、相親相愛的兄

弟情緣。呵，子由，高官厚祿、榮華富貴千萬別貪戀！

全詩起伏跌宕，盡情抒發了兄弟間難於割捨的親情。當時蘇軾才二十六歲，前



第一章  奮厲當世雄鷹出 2 9

人評為「詩格老成」（清．汪師韓《蘇詩選評箋釋》）。

與弟弟分手之後，蘇軾繼續前行，來到澠池。五年前，兄弟倆在父親的帶領下

赴京應考，就曾路過這裡。那一次，他們在縣中寺廟內借宿，得到廟中主持奉閒老

和尚的熱情接待，臨別之時，兄弟二人還在奉閒和尚居室的牆壁上題詩留念。如今

舊地重遊，想不到竟已物是人非，奉閒已經去世，骨灰安葬在庭院中，上面築起了

一座新塔（和尚死後不用墓葬，常是火化後築塔來埋葬骨灰），牆皮早已剝落，往日

的題詩也沒有了。此情此景，令蘇軾悚然感悟到人生的變幻無常：

人生到處知何似？應似飛鴻踏雪泥：

泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西。

老僧已死成新塔，壞壁無由見舊題。

往日崎嶇還記否：路長人困蹇驢嘶。

（蘇軾自註：往日馬死於二陵，騎驢至澠池。）

 —《和子由澠池懷舊》

徘徊在奉閒和尚的舍利塔下，蘇軾又一次陷入深深的思索之中。整個世界生生

滅滅，變化不已，沒有常性；人生有生、老、病、死諸種變化，也無常性。「無常」

二字主宰着宇宙的一切，這才是生活最真實的底奧！他彷彿看到：茫茫雪原上，一

隻飛鴻疾速掠過，偶一起落之中，留下一星半點的痕跡。鴻飛千里，早已不知去向，

而雪花依然在紛紛飄落，不一會兒的功夫，那雪地上的痕跡也悄然泯滅，不見蹤影，

天地依舊是蒼茫一片……這便是充滿了偶然性的、變幻莫測的人生！一種空漠之感

在他年輕的心中油然生起。

這種空漠、無常的哲學思考，固然表現了蘇軾初入仕途時的人生迷惘，對前途

的不可把握，但是，並沒有將他導向消極頹廢的狀態，「雪泥鴻爪」的名喻，透露出

他把人生看作悠悠長途，所經所歷不過是鴻飛千里行程中的暫時歇腳，不是終點和

目的地，總有未來和希望；況且，無常的覺悟更使他具有了漠視一己得失利祿的超
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然品格，這種品格和他固有的積極用世、捨身報國的精神相輔相成，相得益彰，成

為他步入仕途的思想起點。

這一首詩是蘇軾的七律名篇，詩人善於捕捉生活中瞬間的感受，並將它上升到

哲理的高度。詩的前半部分，用形象新穎、優美動人的比喻，寫出了人生的短暫、

不定，後半部分則以敘事為主，用所見所聞所憶來深化「雪泥鴻爪」的人生哲思。全

詩俊逸、流動，富有情韻。

下車伊始，便勤謹踏實地開展工作

十二月十四日，蘇軾抵達鳳翔任所。鳳翔離京一千一百七十里，地處宋與西

夏國的交界之處，為邊防重鎮。宋仁宗康定元年（公元 1040年）到慶曆四年（公元

1044年）間，西夏年年入侵，並屢屢得勝，所到之處焚燒劫掠無所不為，給百姓造

成了極大的災難。慶曆四年達成和議，宋朝每年向西夏輸納大量銀和絹帛，這才換

來了西部地區的安寧和平，但是，沉重的賦役卻壓得百姓喘不過氣來。如今將近

二十年過去了，戰爭造成的慘重損失依然沒有得到恢復。蘇軾一路所見都是破敗的

景象、赤貧的人民，心情十分沉重。他暗自發誓，要盡自己的力量，做一些有益於

百姓的事情。

蘇軾下車伊始，便勤謹踏實地開始工作。很快發現，在他負責的事務中，有一

項亟待改革的弊政—衙前。衙前是北宋差役的一種，職責是運送官府所需的物

資。按規定，服役者如果不慎失陷官物，必須以家財賠償。鳳翔府負責的衙前主要

是砍取終南山的竹木，編成木筏，從渭河入黃河，經三門峽砥柱之險，運到京城。

充當這一險差的人往往弄得傾家蕩產，蘇軾對此深感沉痛。在寫給宰相韓琦的《鳳

翔到任謝執政啟（啟，書信）》中，他便十分急切地反映了這一情況，他寫道：這一

差役制「破蕩民業，忽如春冰」，希望朝廷引起高度重視。與此同時，他廣泛徵求意

見，試圖在自己的職權範圍內尋求出一個緩解的辦法。經過調查，他發現運送木筏
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之害本來不至於這樣嚴重，如果能趁黃河、渭水進入漲水期之前，由服役者考察水

情，自行決定運送時間，損失便可以減輕不少。但是，長期以來，官吏們高高在上，

不做具體的調查研究，任意發號施令，往往在河水暴漲的季節要求發運，所以貽害

無窮。於是，蘇軾稟明上司，修改衙規，從此衙前之害減少了一半。小試鋒芒，收

效顯著，蘇軾感到頗為鼓舞。

蘇軾的上司、鳳翔知府宋選，是一位德高望重的仁厚長者，蘇軾對他十分景仰，

他們的相處也十分愉快。宋選為政勤謹，大小事務無不盡心，這一點從鳳鳴驛在他

執政前後判然不同的面貌，即可略見一斑。嘉祐元年，蘇軾進京趕考，路過鳳翔，

本想在官府驛站投宿，誰知裡面破敗不堪，根本不能住人。六年以後，他重來此地，

發現館舍已在新任知府宋選的親自關照下修葺一新，令過往來客有賓至如歸的感

覺。這件事情給予蘇軾很大啟發，為此，還專門寫了《鳳鳴驛記》一文。他感歎道：

嘗食芻豢者難於食菜，嘗衣錦者難於衣布，嘗為其大者不屑為其小，此天下之

通患也。《詩》曰：「豈弟君子，民之父母。」所貴乎豈弟者，豈非以其不擇居而安，

安而樂，樂而喜從事歟？夫修傳舍，誠無足書者，以傳舍之修，而見公（指宋選）

之不擇居而安，安而樂，樂而喜從事者，則是真足書也。

習於奢華而不能安於貧賤，只想做大事而不屑於做小事，這是世人的通病，也是天

下不治的原因，只有去除不屑之心，從小事做起，天下才有可能達到大治。在走上

仕途的最初階段，蘇軾便從宋選的身上學到了一種務實的精神。他自己本已具有仁

民愛物的寬厚胸懷，又秉承了這種勤謹務實的為政精神，因而，以後他多次擔任地

方長官，政績卓著，造福一方百姓。

然而，年輕的蘇軾當時還不能明白，天下之事積重難返。官吏的勤勉盡責固然

很重要，但是，北宋政治制度本身存在着許多弊端，而且正在日益嚴重化，牽一髮

而動全身。好官良吏只能局部性的緩解矛盾，而不能根本性地解決問題。

社會需要一場徹底的大變革，而這場變革正處在醞釀的過程中。
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國家貧弱，人民生活窮困難熬，蘇軾對此無可奈何，只能在詩中抒發自己對民

眾的一片同情和悲憫。

一天夜裡，寒風陣陣，白雪紛飛。蘇軾從小生長在溫暖的成都平原，對於下雪

始終懷着一種孩子般的歡悅之情，所以，第二天一早，便興沖沖地外出賞雪：

南溪得雪真無價，走馬來看及未消。

得自披榛尋履跡，最先犯曉過朱橋。

微雪的早晨，南溪顯得格外美麗，朱紅的小橋襯着潔白的原野，潺潺流水也顯

得更加清亮。蘇軾迎着黎明的曙色，騎馬跨過小橋，穿行於叢錯的榛樹林中，看紛

紛的雪花從枝上飄落。他高興地發現，自己是南溪最早的遊客，得以獨賞這一份清

幽的美景。他自斟自飲，流連忘返，不知不覺已是午後時分，這才猛然意識到，在

這樣天寒地凍的日子，窮困的百姓可能陷入到了怎樣難堪的窘境，想到這裡，頓時

覺得遊興全無，心緒悲涼：

誰憐屋破眠無處，坐覺村飢語不囂。

惟有暮鴉知客意，驚飛千片落寒條。

 —《十二月十四日夜微雪，明日早往南溪小酌至晚》

村子裡的人屋子破漏，風雪瀟瀟的夜晚沒有一處溫暖的地方可以安睡，可是有誰憐

憫他們呢？從早到晚語聲悄然，那是他們飢餓無力的緣故啊。周圍這樣寂靜，似乎

只有烏鴉知道詩人的來意，牠驀然驚飛，震落雪花片片，來助他賞雪的雅興。然而，

黃昏暮鴉，寒風淒厲，此情此景，不能不叫人冷徹心骨。詩的前四句盡寫探雪的歡

悅，更顯出後面村人飢寒的悲哀，因而全詩於清幽中透出現實的蕭索與荒涼。

蘇軾在鳳翔任職期間，曾幾度遇到嚴重的旱情。在科技不發達的封建時代，人

們基本上靠天吃飯，遇上自然災害往往束手無策，只能祈禱神明的救助。今天看來
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愚昧可笑，當時卻是社會普遍的觀念。所以，每當乾旱來臨，憂心如焚的蘇軾，總

是極其虔誠地履行求雨的職責，撰寫出一篇篇字字含悲、情詞懇切的祈雨文。他說：

乃者自冬徂春，雨雪不至，西民之所恃以為生者，麥禾而已。今旬不雨，

即為凶歲，民食不繼，盜賊且起。豈惟守土之臣所任以為憂，亦非神之所當安 

坐而熟視也。

 —《鳳翔太白山祈雨祝文》

人民賴以生存的不過就是田中麥禾而已，可是今年滴雨不下，眼看顆粒無收，百姓

就要食不果腹，無以為生，一方山神又豈能心安理得、熟視無睹？他多麼希望能借

助超自然的力量來消除可怕的自然災害帶給人民的巨大痛苦。他常常在詩中這樣

吟唱：

安得夢隨霹靂駕，馬上傾倒天瓢翻。

 —《二十六日五更起行，至磻溪，天未明》

中間罹旱暵，欲學喚雨鳩。

 —《和子由聞子瞻將如終南太平宮溪堂讀書》

幻想着能像傳說中的李靖那樣，巧遇龍王，得以跨上天馬，行雲佈雨，解救人間的

乾旱；或者能學會斑鳩的鳥語，一聲聲換來甘霖陣陣（民間有斑鳩喚雨的說法）。

一旦久旱逢雨，蘇軾的欣喜之情便溢於言表，著名的《喜雨亭記》就是在嘉祐七

年一場及時雨之後寫成的。蘇軾深知「五日不雨則無麥」，「十日不雨則無禾」，「無

麥無禾，歲且薦飢（連年饑荒），獄訟繁興，而盜賊滋熾」，這是關係到國計民生的大

事。那年春天，整整一個月沒有下雨，「民方以為憂」，直到三月才微微地下了幾場

小雨，但是遠遠不足以解除旱情，到三月下旬，終於天從人願，一場大雨連下三日，

龜裂的土地飽吸甘霖，枯萎的莊稼重獲生機！
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官吏相與慶於庭，商賈相與歌於市，農夫相與忭於野，憂者以樂，病者以癒。

 —《喜雨亭記》

蘇軾懷着無比快樂的心情，將他新近建成的亭子，命名為「喜雨亭」以示慶賀。文章

筆調輕靈活潑，行文富於變化，生動地表現了蘇軾關心農事、關心民生疾苦、與民

同憂、與民同喜的可貴精神。

來到處處藏寶的鳳翔，酷愛文物的蘇軾恰似魚兒得水

鳳翔是有名的古都，文物很多，秦刻的「石鼓」1，秦碑「詛楚文」，王維、吳道子

畫的竹和佛像，唐代著名雕刻家楊惠之所塑的維摩像（印度佛教人物像），東湖，真

興寺閣，李氏園，秦穆公墓，被稱為「鳳翔八觀」。

對於人文古跡，蘇軾從小就有着十分濃厚的興趣。如今來到這處處藏寶的地

方，恰似魚兒得水，每每利用公餘之暇，反覆觀摩賞鑒，並一一以詩記之。

嘉祐六年（公元 1061年）冬，蘇軾初到鳳翔任，循慣例去孔廟拜謁聖人，第一

次見到了聞名已久的石鼓：

冬十二月歲辛丑，我初從政見魯叟。

舊聞石鼓今見之，文字鬱律蛟蛇走。

 —《石鼓歌》

1 石鼓成於何時，究屬何物，歷代說法不同。郭沫若《石鼓文化研究》定為秦襄公時所製。馬衡《凡將

斎金石叢稿》有《石鼓為秦刻石考》一文，定為秦獻公以前，秦襄公以後之物，並認為「石鼓」之名不
妥當：「此正刻石之製，非石鼓也」，「特為正其名曰『秦刻石』」。
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古拙的形態，飛動的文字，恰如傳聞中所描述的那樣，詩人既感快慰，又情不自禁

地產生了一種想要進一步了解的願望。他一邊仔細揣摩，一邊用手指在身上描畫；

他想要朗讀，可是就好像被甚麼東西箝住了口—那古奧玄妙的文字實在不知道該

怎樣發音。有的像蝌蚪，有的像新月，有的就像風中飄搖的禾黍，而有的則已模糊

湮滅……詩人絞盡腦汁，費盡心機，好不容易才認出了五六個字來，不免也有些灰

心泄氣了：

韓公好古生已遲，我今況又百年後。

 —同上

當年好古的韓愈面對石鼓已感歎生得太遲，何況如今又已是百年過去了呢？這畢竟

是我國現存最古的石刻文字，據說還是號稱中興的周宣王時代文治武功的遺跡，經

歷了將近兩千年的歷史滄桑。秦始皇焚書坑儒的文化大劫難中，石鼓神秘地失蹤，

直到唐代初年才又重新出土，從此為歷代文化之士所景仰……詩人追思石鼓的遭

際，不禁感慨繫之：

興亡百變物自閒，富貴一朝名不朽。

細思物理坐歎息：人生安得如汝壽。

 —同上

歷史興替，富貴殆盡，只有這巋然石鼓卻是永恆的存在，成為傳世的寶物（今存北

京故宮博物院）。

全詩六十句，用詞典雅而摹寫入微，結構嚴謹而時起波瀾，刻意鍛煉，慘淡經

營。在此之前韓愈也曾寫過《石鼓歌》，蘇軾此詩有意和他爭勝，終於成為吟誦石鼓

的兩篇名作。

蘇軾自幼喜歡繪畫，尤其酷愛王維、吳道子的畫作。王維，字摩詰，唐代著名
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詩人，長於繪畫，他的山水畫為南宗畫派之祖。吳道子，又名道玄，唐代著名畫家，

尤其擅長畫佛像，曾擔任唐玄宗的宮廷畫師，時人稱為畫聖。蘇軾在鳳翔的普門寺

和開元寺看到兩位著名畫家的真跡，立即被深深地吸引。

吳道子畫的是釋迦牟尼佛在兩棵高大秀麗的菩提樹下滅度（即死亡）前，最後

一次講經說法的壯觀場面：

亭亭雙林間，彩暈扶桑暾。

中有至人談寂滅，悟者悲泣迷者手自捫。

蠻君鬼伯千萬萬，相排競進頭如黿。

 —《王維吳道子畫》

佛祖趺（佛教徒盤膝打坐）坐於雙林之下，頭上神聖的光輪有如東方初升的太陽，天

上地下，無數有情眾生，爭先恐後，仔細聆聽這最後的法音，有的迷惑不解，有的

恍然大悟，有的悲泣，有的微笑，姿態表情各個不一，都在吳道子傳神的筆下，栩

栩如生地表現出來。

王維畫中的釋迦弟子形容清癯，眉目間自有一種淡泊超然的氣質，面對塵世的

榮辱，靜如止水，冷如死灰。畫上還有兩叢墨竹，虯根勁節，枝葉交錯，生氣淋漓，

彷彿正在風中簌簌飛舞：

祇園弟子盡鶴骨，心如死灰不復溫。

門前兩叢竹，雪節貫霜根。

交柯亂葉動無數，一一皆可尋其源。

 —同上

蘇軾反覆品味，對兩位畫家歎賞不止：
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吾觀畫品中，莫如二子尊。

 —同上

從性情上，蘇軾特別喜歡吳道子雄偉奔放的筆觸：

道子實雄放，浩如海波翻。

當其下手風雨快，筆所未到氣已吞。

 —同上

正如他在《書吳道子畫後》中所評論的：

畫至於吳道子，而古今之變、天下之能事畢矣。……出新意於法度之中，寄

妙理於豪放之外，所謂遊刃餘地，運斤成風……

而這也是蘇軾本人寫詩作文的突出特色。

從審美趣味上，蘇軾則極其推崇王維的詩畫相通：

摩詰本詩老，佩芷襲芳蓀。

今觀此壁畫，亦若其詩清且敦。

 —《王維吳道子畫》

王維其人其詩其畫，都有一種高潔絕塵的氣質，詩情畫意融為一體。蘇軾對之玩味

不盡，他說：

味摩詰之詩，詩中有畫。觀摩詰之畫，畫中有詩。

 —《書摩詰藍田煙雨圖》
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他完全被這兩位古代藝術家所征服，「往往匹馬入寺，循壁終日」（蘇轍《龍川

略志》），有時候甚至流連忘返直到深夜：

嘉祐癸卯上元夜，來觀王維摩詰筆。時夜已闌，殘燈耿然，畫僧踽踽欲動，恍

然久之。

 —《題鳳翔東院王畫壁》

在昏黃的燈燭之下，畫上的僧人彷彿都一個個地動起來了，是真？是幻？迷離恍

惚，蘇軾好一陣都無法分辨清楚。

經過仔細的揣摩比較，蘇軾最後指出：

吳生雖妙絕，猶以畫工論。

摩詰得之於象外，有如仙翮謝籠樊。

 —《王維吳道子畫》

吳道子能夠精妙絕倫地描繪事物的形態，還只是畫匠的技藝；而王維的畫，突破形

似直取神似，反映出事物的內在精神和作者的思想感情，如同仙鳥飛離樊籠，在廣

袤的天際間自由地翱翔，這才是真正的藝術家的大手筆。這一思想明確標示出蘇軾

心目中畫工和藝術家的分野，為文人畫派提供了理論基礎。

抱着遠大理想走上仕途的，卻時時感到理想與現實的巨大差異

忙時勤於公事，閒時欣賞古跡，應該說生活還是過得充實而有意義的。可是，

抱着遠大理想走上仕途的蘇軾，卻時時感到理想與現實之間存在着巨大的差異。國

家如此貧弱，人民如此困窮，自己的許多努力都勞而無功。
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就拿衙前一事來說吧，這是蘇軾走馬上任之後辦的第一件實事，然而，在他的

職權範圍內，不可能根本性地解決這一問題。「自擇水工，以時進止」的改革措施，

只有在沒有緊迫的國家大事時，才收到一定的成效，一遇非常之事，衙前之役便又

成了百姓的劫難。

嘉祐八年三月，宋仁宗駕崩，十月將葬於永昭陵。為了修築陵墓，朝廷責令鳳

翔府輸送大批木料，蘇軾花了五個多月的時間來應付這一樁公務。適逢大旱，河水

乾涸，木料運不出去，蘇軾內心無比痛苦：

橋山（陵墓工程）日月迫，府縣煩差抽。

王事誰敢愬（反對），民勞吏宜羞。

 —《和子由聞子瞻將如終南太平宮溪堂讀書》

老百姓不堪重負，蘇軾深感自己當官不能為民造福，羞愧難言。他幻想自己擁有呼

風喚雨的本領，以便解除人民的痛苦，可是這種虛幻的想像於事無補，他整天看到

的只是不忍入目的慘狀：

千夫挽一木，十步八九休。

渭水涸無泥，菑堰（堤壩）旋插修。

對之食不飽，餘事更遑求。

 —同上

渭水乾涸無泥，役夫非常辛苦，烈日驕陽之下，背着沉重的縴繩，一步一步艱難行

進，面對這種情形，蘇軾難過得連飯也吃不下去。

沉重、乏味、沒有希望、沒有亮色的宦遊生活，令蘇軾深深倦怠。

美好的年華就這樣無謂地消耗。他感歎：人行尤可復，歲行那可追？（《別歲》）

親友離別，還可以重逢，歲月流逝又怎能追回？他憂慮：明年豈無年，心事恐
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蹉跎！（《守歲》）

年復一年，歲月蹉跎，理想將成泡影。他恐慌：萬事悠悠付酒杯，流年冉冉入

雙髭。（《病中聞子由得告不赴商州》）

在無所作為中，青春正在悄然而逝。他油然生起對家鄉的無限思念：

西南歸路遠蕭條，倚檻魂飛不可招。

野闊牛羊同雁騖，天長草樹接雲霄。

昏昏水氣浮山麓，泛泛春風弄麥苗。

誰使愛官輕去國，此身無計老漁樵。

 —《題寶雞縣斯飛閣》

在一個春日的午後，詩人登上寶雞縣斯飛閣，向西南方向縱目遠眺，通往家鄉四川

的歸路冷落、淒涼。他憑欄佇立，心兒早已飛向遙遠的故鄉。斯飛閣下，原野遼闊，

漫遊其上的牛羊被襯托得猶如大雁、野鴨一般大小；天宇深廣，遠處的草木好像與

白雲相接，朦朦朧朧的水氣漂浮在山腳，和暢的春風撫弄着蔥翠的麥田。「雖信美

而非吾土兮，曾何足以少留！」（漢末．王粲《登樓賦》）眼前所見的新春美景不能

撫慰詩人懷鄉的愁緒，反而使他更加思念故鄉久違的山水。他慨然長歎：誰讓我留

戀官位而輕易地拋離故土呢？唉，今生今世，我是不可能像漁父、樵夫那樣悠遊度

日了！

但是，蘇軾畢竟是一位積極向上的青年，儘管偶爾會有消沉和倦怠，儒家用世

思想始終在他心中佔據着重要的地位。面對苦難的現實，衰弱的國勢，蘇軾的報國

之心會時時勃發。

又是一個早雪的天氣，他提筆抒寫道：

岐陽（指鳳翔）九月天微雪，已作蕭條歲暮心。

短日送寒砧杵急，冷官無事屋廬深。
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愁腸別後能消酒，白髮秋來已上簪。

近買貂裘堪出塞，忽思乘傳（傳達命令的馬車）問西琛。

 —《九月二十日微雪懷子由弟二首》之一

地處西北邊陲的鳳翔，九月便已下了初雪，彷彿歲暮景象。晝短夜長，寒風陣陣，

家家戶戶傳出急促的搗衣之聲。自己閒居官衙，無所事事，白髮漸生，只能借酒消

愁。難道就這樣消沉下去麼？不，我已買好禦寒的皮裘準備出塞，願意接受王命，

使西夏前來歸附！立功塞外的報國之志躍然紙上。

在干預現實的精神鼓舞下，他還寫了一些反思歷史、指斥時弊的詩歌。如詠史

詩《郿塢》，借古喻今，語多譏刺：

衣中甲厚行何懼，塢裡金多退足憑。

畢竟「英雄」誰得似？臍脂自照不須燈。

這首詩是嘲罵漢末董卓的。董卓是個奸相，怕人行刺，在衣服裡加了厚甲，自以為

可以確保生命安全。他把民脂民膏搜聚在他所盤踞的郿塢，揚言「事成雄踞天下，

不成守此足以畢老」（晉．陳壽《三國志．董卓傳》）。然而，他後來失敗了，被暴屍

長安，時遇酷暑，肥胖的軀體流脂滿地，人們對他恨之入骨，就在他的肚臍眼裝上

燈蕊，像點燈似的燒了幾天。詩的後兩句說：照明不須燈，真算個無與倫比的「英

雄」！嬉笑怒罵，鞭撻有力。

不幸的事情接踵而至

蘇軾在鳳翔任職三年，於宋英宗趙曙治平二年（公元 1065年）正月解任還朝，

以殿中臣（管理宮廷事務的殿中省的官員）差判登聞鼓院（受理官民建議或申訴的



蘇軾傳4 2

機構）。

英宗久聞蘇軾大名，想破格召入翰林院，委以知制誥（起草皇帝詔書）或修起居

注（記錄皇帝言行）的重任。這一職位相當於皇帝的機要秘書，有權參與國家的重

大決策，歷屆不少宰相都是從這一職位上擢升的。但是這一想法遭到宰相韓琦的反

對，他認為蘇軾確實是一個難得的人材，將來一定會得到朝廷的重用，而目前他年

紀輕、資歷淺，驟然提升，不能令人心服，應該有一個循序漸進的培養過程，主張

按常規經過考試，授予館閣的職位。

君臣之間這一番討論，不免外傳，心胸開闊的蘇軾聽到之後，絲毫沒有不滿情

緒，他認為這是韓琦對他的愛護，所以，欣然聽從安排，參加館閣考試，又以最高

的「三等」入選，授直史館（編修國史機關的官員）。館閣之職，最重文才，一經入

選，便已躋身社會名流之列，雖然沒有實權重任，卻是一般文人最為嚮往的清要之

職。蘇軾在這個位置上，得以飽覽宮中收藏的珍本圖書、名人手跡和傳世名畫等。

然而，五月二十八日，不幸的事情突然降臨在蘇軾的身上。夫人王弗因病去世，

年僅二十七歲，留下不滿七歲的兒子蘇邁。蘇軾萬分悲痛，回想十年來美滿恩愛的

婚姻生活，無法接受這慘痛的事實。他呆呆地坐在夫人的靈前，無數的往事一起湧

上心頭。

結婚的那年，王弗還只有十六歲，滿臉嬌羞，楚楚動人。她勤快、孝順、性情

溫柔，謹言慎行，深得全家上下的喜愛。剛剛嫁到蘇家時，她從來不曾和人說起過

自己知書識字，只是每當蘇軾讀書，就拿着針線活靜靜地坐在一旁，整天不肯離開。

有一天，蘇軾背書，背着背着，突然卡殼了，急得抓耳撓腮，王弗悄悄抿嘴一笑，

輕輕地提示了一句。這輕輕地一句，恍如巨雷驚夢，令蘇軾大吃一驚，於是，他指

着滿屋子的書逐一考問，王弗都能說出個所以然來。想不到她竟然這樣聰慧穎悟而

又沉靜自持！這一發現令蘇軾驚喜異常，從此，小夫妻的感情大大地跨進了一步。

後來，王弗跟隨蘇軾遊宦鳳翔。她深知丈夫性格爽直，心無城府，所以特別留意他

在外面的日常行事，每天回來都要詳細地詢問，唯恐他有所失誤，吃虧上當。她說：

「你離開父親遠了，凡事就沒有人指點了，不可不慎重。」並且常常引用公公的話提
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醒丈夫。

每當有人來拜訪蘇軾，她就悄悄地躲在屏風後面聽他們談話，過後便以自己精

明的頭腦加以分析判斷，幫助蘇軾明辨人情是非。有的人毫無主見，王弗說：「這

個人說話模棱兩可，總在暗暗揣摩你的意思，一味迎合，你何必和他多說話浪費

時間？」

有的人專意討好，第一次見面就顯得親密無間，王弗分析道：「這種人的交情不

會長久，來得快，去得也快。」

她的這些觀察和分析，事後往往得到證實。

蘇軾自然真率，略無外飾，像他自己所說，「上可陪玉皇大帝，下可以陪卑田院

乞兒」「眼前見天下無一個不好人（元．陶宗儀《南村輟耕錄》引）」，不論親疏，都

吐以肺腑之言，快快活活，無憂無懼。這種性格，雖然使他贏得無數朋友的喜愛，

在複雜的現實生活中，卻也讓他沒少吃苦頭。他們夫妻二人在性格上形成最佳的互

補，所以，久而久之，蘇軾很自然地對夫人產生了深深的依賴。如今，她竟猝然撒

手而去，令蘇軾在情感上和理性上都有一種無依無靠的失落，內心的悲慟難以自抑。

王弗死後，靈柩暫時停放在京城西郊，準備日後有時間再扶柩還鄉，安葬在蘇

軾的母親程氏夫人的墓旁。

雖然人死不可以復生，蘇軾對夫人的懷念和敬愛卻永遠也不衰減。十年以後的

一個夜晚，夢見夫人，他依然悲不自勝。夢醒之後，面對忽明忽暗的殘燈，聽着窗

外淒厲的北風，心情久久不能平靜，於是，披衣下床，提筆寫下一首情辭悽婉的詞

作《江城子．乙卯（熙寧八年）正月二十日夜記夢》：

十年生死兩茫茫。不思量，自難忘。

千里孤墳，無處話淒涼。

縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。

夜來幽夢忽還鄉。小軒窗，正梳妝。
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相顧無言，惟有淚千行。

料得年年斷腸處，明月夜，短松岡。

詞人含悲帶淚，字字真情，將滿腔思念傾注於筆端，創造出纏綿悱惻濃摯悲涼

的感人意境。生死異路，幽明兩隔，十年長別，音訊渺茫，而往日的深情，總在不

經意間浮上心頭，難以忘懷。王弗的孤墳遠在千里之外，淒風苦雨，冷落蒼涼；詞

人獨行於人生路上，歷盡坎坷，憔悴孤獨。生死幽明的界限，時間空間的阻隔，使

一對情深意切的伴侶永相暌離。上片直抒胸臆，訴盡心靈深處無限滄桑；下片記夢，

以日常生活小景的描繪，表現當年恩愛幸福的生活，從而更襯托出今日「無處話淒

涼」的悲苦。故鄉的老屋，綠蔭掩映的小窗前，年輕的王弗正臨窗對鏡，梳理她如

雲的長髮。久別重逢，萬語千言，不知從何說起，唯有默默相偎，珠淚漣漣，在無

言中傾訴十年相思的苦痛。然而，夢短情長，夢醒之後，是更深的悲涼。詞人遙想

故鄉的墳岡上，松枝搖曳，月影斑駁，愁腸百結，夜不成寐……詞中採用白描手法，

出語如話家常，卻字字從肺腑流出，自然而又深刻，平淡中寄寓着真淳，成為膾炙

人口的千古名作。

不幸的事情接踵而至，蘇軾還沒能從喪妻的巨痛中解脫出來，第二年四月，父

親蘇洵又與世長辭，享年五十八歲。當時，蘇洵參與編寫的禮書剛剛脫稿，而獨自

撰寫的《易傳》卻還沒有完成，臨終之前，諄諄囑咐蘇軾、蘇轍續寫成書，兩兄弟含

淚接受遺命。蘇洵逝世的消息傳到朝廷之後，英宗詔賜銀一百兩，絹一百匹，韓琦、

歐陽修等元老重臣都送了厚禮，蘇軾一一婉言謝絕，只求追贈官爵。英宗詔贈蘇洵

光祿寺丞（宋前期為寄祿官名，從六品上），並命官府派船，專程護送蘇洵的靈柩回

四川老家。

六月，兄弟倆由汴水，入淮河，溯江而上，經江陵入蜀，扶柩還鄉，依禮守制

家居。




