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香港版序

本書最早是作者與陳樂民共同策劃並主編的《冷眼向洋—百年

風雲啟示錄》的第一部，於 2000年由三聯書店（北京）出版，由於初

版比較匆忙，有一些疏漏和錯字，2001年經過修訂，又出第二版。

《冷眼向洋》是對 20世紀的回顧，分美國、歐洲、俄羅斯、國際政治

四部分，由四位作者撰寫。2007年，三聯書店將四部分別單獨出版，

但仍標明屬於《冷眼向洋》書系，美國部分經過較多的增補，命名為

《20世紀的美國》。2018年 6月，又經過增補修訂，由商務印書館（北

京）出版。現在蒙香港中和出版社建議出繁體字版，以饗香港及海外

讀者。

最初起意寫這樣一部書是得到汪道涵老先生的啟發。1997年作

者與陳樂民訪問上海時，意外地蒙汪老通過華東師範大學的馮紹雷

教授約見。那是因為他讀到了陳樂民主編的《西方外交思想史》，因

此想見見作者。老先生愛讀書是很多人都知道的，以他的高齡和高

位，涉獵那麼廣，令人敬佩。我們談的話題很廣，總的還是圍繞世界
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大局的發展和走向。其間，汪老提到，20世紀行將結束，發生了這

麼多重大事件和變故，真該好好總結一下。這只是一句感慨的話，

並非是向我們提建議，要我們去做這件事。但是這也正是我們經常

思考的問題。在與汪老談話後，這個題目逐漸在我們的思想中突顯

出來。我們三人各有所專：美國、歐洲、俄羅斯，在長期的研究中

也有一些宏觀的、全局性的心得，這三大塊確實對 20世紀的走向起

了重大的影響，我們何不真的來總結一下呢？此事的發起者是陳樂

民，很快得到資、馮二人的同意。醞釀一段時期後，我們逐漸有了

大致的想法。後來又有當時社科院歐洲所的一位青年研究人員自願

加盟，撰寫第四部關於國際政治的內容。最後就有了《冷眼向洋》。

它完全沒有作為甚麼“課題”“立項”之類，純粹是作者自願的結合。

這個題目很大，可以有許多不同的視角，我們只能就各自所熟悉

的領域選擇某個切入點，由果求因，希望能從社會發展的既成事實

中找出一些規律來，不求面面俱到，主要是探討影響 20世紀整個世

界局勢的幾股主要力量的消長及其根源，以及明顯加快步伐的全球

化的大趨勢及其種種悖論。盡量透過科技、經濟、政策、制度等外

層的硬殼，深入到歷史、思想、文化的軟核心。

由資中筠執筆的“總緒論”中提出的切入點是人類的兩大基本訴

求：發展與平等，它們形成了社會變遷、國家興衰的兩大動力。就

一個國家、一種社會而言，所謂成功或失敗主要不在於政權在誰手

中，或是疆土的擴大或縮小，也不是單純的數字的增長或減少，而是

要看相對來說，哪個能更好地滿足人類的這兩大訴求，同時較好地

解決或至少緩解二者的矛盾，取得相對平衡的進展，從而達到真正

的興旺發達，否則反是。事實上，對 20世紀的發展起重大作用的思
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潮在 19世紀中期已經形成，不過在 20世紀得到了最大規模的實施。

可以說，整個 20世紀給各種思潮提供了登場表演的歷史大舞台。這

是貫穿於整個寫作思路的主要脈絡。

以上是關於最初起意撰寫回顧 20世紀的著作的交代。提到汪老

的啟發，這是事實，不敢自專，並非據以自重。事實上，整個規劃和

寫作過程中我們並未向汪老彙報或請教過，最後的成果也未必是汪

老所設想的那種總結，這是必須說明的。

本書主要寫 20世紀的美國如何達到繁榮富強，成為全球第一超

級大國。對 19世紀末、21世紀初略有涉及，但它們不是主題。自

從 20世紀 70年代末中國國門重新開放以來，國人對外部世界關注

最多的還是美國。有關美國歷史與現狀的研究和著述林林總總，作

者不可能盡讀，因此不敢以哪些內容和觀點屬於“獨家”自詡。不過，

作者有自己的視角和關注點，至少在寫本書時，很少見於其他論述，

大概有以下幾點：

1.重視 20世紀初的進步主義改革，並以較多篇幅介紹；

2.提出衡量美國興衰的標準及其緣由；

3.提出美國對內行民主、對外行霸權可以並行不悖；

4.解釋為何興起於歐洲的社會主義思潮在美國始終不能成氣候；

5.對美國何去何從以及對世界禍福的影響提出一些自己的看法。

《冷眼向洋》初版於世紀之交，在 2007年《20世紀的美國》單獨

出版時，增加了一章“9 · 11”以後的美國。如今又過了十年，三聯版

也已脫銷多時，不斷有讀者來問。自己重讀之下，似乎基本事實和

論點尚未失效，最後的分析和不算預言的展望並未過時，敝帚自珍，

感到還是值得重版，以饗新一代的讀者。本書定位為 20世紀的美
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國，21世紀以來尚未成為歷史之事，不是本書的主題。很多事還需

要時間的淘洗，拉開一段距離觀察，才能看清，具備深入探討的條件

（至少對本人是如此）。但對於過去 10年美國發生的許多令世界矚目

之事又不能完全視而不見，所以最後加了一篇“後記”，代表作者迄

今為止的認知。

如今繼 2018年商務版之後，在香港出繁體字版，內容基本不作

變動。有所不同的是，由於時格勢禁，商務版未收入“總緒論”，並

對 2007版個別地方有刪節，現在都予以恢復。另外，《後記》的結尾

作者根據一年來新的認識，略作了一些改動。 

資中筠

2018 年 8月
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站在世紀之交的門檻，人們紛紛回顧這百年來的曲折里程和繽

紛世界。從加長鏡頭的萬花筒裡看：人們看到了令人驚歎的科學發

明和技術的進步，從高度工業化到後工業化，到如今人人掛在嘴邊

的“信息時代”、“數字經濟”，乃至使人充滿疑慮的可能改變整個人

類生殖規律和倫理觀念的“克隆”術；轉一下，看到了兩次世界大戰，

血流成河，殺人無數，幾個世紀人類的成就毀於一旦，同時又看到

人以自己的智慧和勤勞在戰爭的廢墟上迅速恢復和建立起了新的家

園；再一轉，是代表人類頂尖智慧的科學家發明的原子彈的蘑菇雲，

各國競相製造，目前武器庫裡的核武器足以毀滅人類幾次而有餘，

1 原為《冷眼向洋—百年風雲啟示錄》書系總緒論。《冷眼向洋—百年風
雲啟示錄》書系由資中筠、陳樂民主編，共四冊，從美國、歐洲、俄羅斯、
國際政治四個角度，回顧 20世紀世界文明發展、大國政治變化和全球化趨
勢。書系總緒論由資中筠撰寫，其中的觀點和論述對閱讀本書不乏重要參
考價值，特收錄於茲，以饗讀者。本文完成於《冷眼向洋》初版前，文中事
實及數據都截止於 1999年，以後未曾修訂。
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端賴尚存的自律意識和互相制約的機制迄今得以避免大規模運用；

再一轉，是驚心動魄的十月革命，第一個社會主義國家升起在遼闊

的歐亞大陸，全世界革命者歡呼嚮往，發展成“陣營”，而後激烈震

蕩，分化解體，鐮刀錘子旗變成了三色旗；再一轉，亞、非、拉民

族解放運動洶湧澎湃，幾個世紀的殖民體系徹底崩潰，聯合國從成

立之初的 50個國家發展到 186個，而後是一些國家和地區（主要在

亞洲）經濟起飛，舉世矚目，一些國家（主要在非洲）在內亂和貧困

中掙扎；再一轉，是第二次世界大戰之後國際關係中的新發明：“冷

戰”，這既是傳統的大國地緣政治的搏鬥，又是兩種制度兩種思想體

系的較量，只見兩個武裝到牙齒的超級大國角逐、對峙，忽而劍拔

弩張，忽而握手妥協，最緊張時似乎要把全世界拖入一場核浩劫，但

是每次都及“熱戰”的邊緣而返，而後，一個超級大國突然以敵友都

始料不及的方式退出角逐，至今在掙扎中謀求新生；再一轉，“冷戰”

結束後世界不太平，在“全球化”呼聲高漲中民族個性、民族要求、

民族宿怨突顯出來，惡性膨脹，熱戰頻起，特別是作為兩次世界大戰

的發源地和中心的巴爾幹半島，到世紀末竟然又是烽火連天，代表

當今最先進的科技和生產力、掌握最大的實力和財富、擁有殺傷力

最強的武器庫的以美國為首的北約十幾國聯軍在這彈丸之地傾瀉了

除核武器外的迄今使用過的最先進的炸彈，今天的巴爾幹再次成為

西方列強和已經大大削弱但餘威尚存的俄羅斯的明爭暗鬥的場所。

世界人民憂心忡忡地看着這一為強權政治所打開的潘朵拉之盒還將

造成怎樣的後果。

當然，在這萬花筒中，中國也構成了一幅獨特的長卷：世紀初正

是甲午戰爭之後緊接着義和拳之亂招來八國聯軍，處於屈辱苦難的
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最底谷，經歷了一個世紀的戰亂、革命、內憂外患、“城頭變幻大王

旗”、封閉、開放、跌到、奮起，到世紀末達到近代以來最大的一次

新的崛起，成為人們在談論 21世紀時的中心議題之一。今後中國的

浮沉和走向不可避免地要對世界局勢發生重大影響。

對發展與平等的追求

面對這樣令人眼花繚亂的世紀動畫，企圖作一番深入的反思，

從中找出規律性的啟示來，洵非易事。本書作者們（按：指《冷眼向

洋—百年風雲啟示錄》書系作者—編者註）最初想探討的問題有

兩個，一是美國何以興，蘇聯何以衰？另一個問題是明顯加快步伐

的全球化的大趨勢及其種種悖論，特別是當前民族矛盾突顯的現實，

應該怎樣理解？再進一步說：為甚麼 20世紀資本主義不但沒有如列

寧的《帝國主義論》所預言的那樣走向腐朽、滅亡，卻反而又有了新

的發展，繼續顯示其生命力？為甚麼曾經令全世界勞動人民和進步

知識分子雀躍歡呼，無限嚮往的“第一個社會主義國家”，一個曾經

是一時之雄的超級大國，竟在 70年後訇然解體，幡然易幟，作為一

種制度在這一大片歐亞大陸上受到嚴重挫敗，作為其主體的俄羅斯

八年之後還沒有走出困境？“全球化”這個詞可能不見於馬恩經典著

作，但是“工人無祖國”，“全世界無產者團結起來”，“自由人的聯合

體”等等命題已經包含這層意思。今天，我們卻看到各國的社會結構

都發生了，或正在發生着極大的變化，傳統意義的各國無產者沒有

團結起來的跡象，而資產者卻以各種形式聯合起來，這是怎麼回事？

這些問題經常縈繞於幾乎所有稍微關心世界形勢的人的心中，迷面
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很簡單，迷底卻極為複雜，而且仍然存在多個探討的角度。實際上

這兩大問題既是不同的問題，在深層次又有內在聯繫。我們盡量透

過科技、經濟、政策、制度等等外層的硬殼深入到問題的軟核心來

探討，大體上形成了本書的思路：

綜觀 20世紀的社會變遷，歸根到底有兩大動力，一是求發展，

一是求平等。前者導致生產力和生活水平的突飛猛進，後者導致改

良和革命。當然社會發展的進程從幾千年前就已開始，但是那種激

烈競爭，不進則退，速度就是生命，擴張為本能的發展方式則是現代

資本主義的特點，馬克思恩格斯在《共產黨宣言》中對此有精闢的闡

述。這種方式當然不始於 20世紀，卻是在 20世紀達到最大的覆蓋

面，把所有獨立的國家都捲入其中。至於平等的要求，則並非“自古

以來”就有的。人總是嚮往更加幸福美好的生活，但是各個時代，各

個階層的人心目中幸福的標準不同。在舊王朝制度下，以血緣為基

礎把人分為等級因而權利也按等級分配，被視為天經地義，平等並

不列入基本的幸福觀。直到 18世紀歐洲啟蒙思想提出天賦人權的觀

念，亦即每個人都生而具有一些相同的不可轉讓的基本權利，這才

把追求平等提到日程上，並且成為革命的動力。到了 20世紀，這種

思想向東傳播，導致中國和俄國兩個大國最後王朝的崩潰。此後在

主要的文明大國中，不論還有多少王權和貴族制度的殘餘，人生而

平等的觀念已經深入人心，反對各種不平等的表現成為正當的權利。

於是，從某種意義上講，就一個社會內部而言，“發展和平等”成為

20世紀的兩大追求。但是這二者又充滿了悖論。在科學技術、物質

生產以空前的加速度前進的同時，社會矛盾也空前地尖銳化。各種

企圖解決矛盾的傳統的和新的學說和模式仍然不外乎在這兩大追求
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之間尋求側重點。無數思想家、政治家和實踐者提出各種理論和方

案來解決其所包含的悖論，有時成功，有時失敗。即使成功也是相

對的，新的矛盾又在新的水平上出現，如此往復，人類文明得以進

步。就一個國家，一種社會而言，所謂成功與失敗主要不在於政權

在誰手中，或是疆土的擴大和縮小，也不是單純的增長數字，而是要

看相對來說，哪個能更好地滿足這人類的兩大要求，同時較好地解

決或至少緩解二者的矛盾，取得相對平衡的進展，從而達到真正的

興旺發達，否則反是。事實上，對 20世紀的發展起重大作用的思潮

在 19世紀中期已經形成，不過在本世紀得到最大規模的實施。可以

說，整個 20世紀給各種思潮提供了登台表演的歷史大舞台。

自由與平等的相悖與相成

毋庸贅言，自歐洲文藝復興以來的人本主義使人得到全面解放，

釋放出來空前的創造力。接下來歐洲獨領風騷幾百年，令人驚歎的

科學發明層出不窮，藝術文化絢麗多彩，同時思想家輩出，各種主

義、學說紛紛登場，百家爭鳴，形成燦爛輝煌的思想史，物質和精神

文明都達到前人無法想像的高度。總括起來，在實際政治、經濟、

社會制度中起主導作用的是廣義的自由主義。其基本出發點是：通

過個人的才智和力量在創造財富中得到充分發揮以達到全社會進

步，這是自由競爭市場經濟的思想基礎，也是其結果。它的理想的

程序是：先從各個不同的個人和群體所追求的特殊目標和價值出發，

通過個人的努力和創造，然後轉化為人類普遍的進步和繁榮。問題

是，在現實中並非全社會所有人群都隨着生產力的發展，同步共同
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富裕，或者至少向着一個方向前進。自由市場的本性是追求最大的

利潤，其中必然包括激烈的競爭和淘汰，每一個人為達目的，都不惜

犧牲他人，不斷製造“受苦受難”的人群，於是出現了經濟發展與平

等正好成反比的現象。

這種自由主義與市場經濟互為因果，促使生產力大發展，給人類

帶來空前的進步和繁榮，同時也帶來巨大的、新的苦難，受益者和

受害者日益壁壘分明，對後者說來，日益不堪忍受。於是而有各種

從受害者出發的學說和解決方案。從費邊主義到社會民主主義到空

想社會主義到共產主義……各顯身手。這些主張都關心弱勢群體，

而手段不同。總的說來，一種是在自由主義框架內的改良，一種是徹

底推翻舊制度重建新的發展模式的革命。這裡應該說明的是，在實

踐中改良還是革命，往往不是以人的主觀願望為轉移的，而取決於

客觀形勢，實際上取決於統治者有沒有足夠的意願進行適時的、順

應發展需要的改良；也取決於一個民族的傳統文化和習慣的行為模

式。歷史上各個國家和地區發生過無數次民眾起來推翻現政權的暴

力革命，絕大多數都符合列寧的名言：“統治者不能按舊的方式統治

下去，人民不能再按舊的方式生活下去”。換言之，也就是人民到了

忍無可忍的地步。本書的主題不是討論革命和改良的歷史條件，而

是試圖總結 20世紀的廣闊的歷史舞台上兩大發展模式的實踐經驗。

這裡首先要把一些概念交代清楚：有些論者往往把自由與平等

對立起來，似乎自由主義是不要平等的。這是誤解，是把經濟上的

“放任主義（laissez-faire）”與整個自由主義等同起來，或者以社會達

爾文主義代替了自由主義的全部。另外，美國自富蘭克林．羅斯福

“新政”之後，出現了新的語義上的變化，“自由主義”成為關注平等，
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主張政府干預經濟，加強福利政策這一派的思潮，或稱為“新自由主

義”；而“保守主義”則是指強調自由競爭，偏於放任主義，在政策

上向投資者傾斜這一派。這是美國政治特色的產物，不能就此成為

“自由主義”完整的定義。本書提到的自由主義如果不加說明，主要

指從 16世紀的英國肇始，經過歐洲大陸啟蒙運動的充實、豐富起來

的經典意義上的理性自由主義，它包括自由和平等兩個方面。因為

人生而平等本來是自由主義最基本的信仰。

洛克說：“人類天生都是自由、平等和獨立的，如不得本人的同

意，不能把任何人置於這種狀態之外，使受制於另一個人的政治權

力”。法國《人權宣言》第一條就是：“在權利方面，人生來是而且始

終是自由平等的”。早期美國的思想先驅們也是自由與平等不分家

的。傑佛遜起草的美國《獨立宣言》說得明白：“我們認為這些真理

是不言而喻的：人人生而平等，他們都從他們的“造物主”那邊被賦

予了某些不可轉讓的權利，其中包括生命權、自由權和追求幸福的

權利。為了保障這些權利，所以才在人們中間成立政府。”

後來隨着社會的發展，不平等現象日益尖銳，於是出現了不同的

支派，其中一派影響較大的是斯賓塞的社會達爾文主義，基本上不

承認在自由市場經濟條件下存在經濟壓迫，認為既然大家都在同樣

的規則中競爭，那麼失敗者主要是自己無能。他們要爭取的是取消

種種導致不公平競爭的外部條件，包括政治特權、對四大自由的限

制等等。但是與社會達爾文主義興起的同時，在自由主義者內部已

經有各種改良的主張和理論，其關注點都是社會弱勢群體，致力於

緩解不平等現象，反對弱肉強食的森林法則。不能說這些人就不是

自由主義者，因為他們都信奉基本的天賦人權。社會主義則與自由
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主義屬於不同的思想體系，前者先集體後個人，後者反是。不過社

會民主主義可以與自由主義並存，而馬克思主義的階級和專政學說

與二者不相容，但是其關於社會發展的根本動力是人的創造力，以

及最終目的是實現自由人的聯合體，這些思想卻是繼承和發揚了歐

洲的古典理論。

各種理論在歐洲與美國的實驗

以上這些學說都興起於或完善於 19世紀中期，但是在 20世紀

得到最大規模的實踐或實驗。歐洲仍是首當其衝的花色品種最全的

實驗場：除了傳統的自由主義根深葉茂外，社會民主主義在西歐、

馬克思主義在歐亞大陸加東歐、乃至法西斯主義在德國和意大利都

佔領過舞台，對千百萬人的命運產生過影響。其中法西斯主義帶來

的是純粹的災難，並已徹底失敗。社會民主主義與自由主義並存基

本站住了腳，至今仍在不斷適應、磨合、改革中。以馬克思主義名

義實踐的蘇聯模式的社會主義受到了挫敗，但並不等於馬克思主義

本身失去了生命力，相反，仍是世界公認的經典學派，並且是不斷地

研究、詮釋和發展的對象。

20世紀最大的，與馬克思主義相對立的實驗場是美國。從精神

資源而言，美國的一切都來自歐洲，是歐洲文明的繼承者，又是其變

種。在源於歐洲的種種學說中，經過美國土壤的選擇，得以生根開

花的是自由主義。由於先天沒有封建制度的歷史包袱，自由市場經

濟在這裡得到最無制約的充分發展。南北戰爭之後，亦即從 19世紀

最後的 30年起，美國可以說是張開翅膀高速向前飛，把歐洲拋在後
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面。在這過程中，創造了空前巨大的生產力，而且財富高度集中。

此時剛好斯賓塞的理論傳到美國，為美國當時的實踐找到理論根據，

立即受到熱烈歡迎。社會達爾文主義誕生於歐洲，但是在那裡生不

逢時，因為當時的歐洲社會矛盾已經尖銳到難以忍受的地步，差不

多同時興起的社會主義思想對它更為適合。這樣，自由主義中的社

會達爾文主義這一支派始終成為美國的主流思潮之一，也是其社會

發展的主要經線。這一派強調自由競爭，反對政府干預；重視機會

均等而不顧或較少顧及結果的平等；崇尚私有經濟，主張限制國有；

對福利政策心存疑慮……等等。但是如果只有這一條線，發展下去

必然使美國變成一個弱肉強食的大森林，使矛盾激化到無法緩解的

地步，難免引起社會動亂乃至革命。美國自南北戰爭以後，歷經經

濟和社會危機而得以平穩發展，是因為還存在另一條線—改良主義

的思想，也就是關心弱勢群體，傾向平等，主張政府調節經濟，實行

福利政策的思潮。整個 20世紀，美國一直不斷在進行漸進的改良，

這是美國一大特色，也是一大強項，在這過程中，政策在上述兩端之

間擺動、微調，而大的趨勢是二者都向中間靠攏。到今天已經形成

了一定的社會保障和福利網，同時自由市場經濟仍然高度發達。如

果說，歐洲的福利制度更多受社會民主主義影響的話，美國則主要

是“新自由主義”。也可以說，歐洲自由與平等並重，而美國始終是

先自由後平等。如果以“左”“右”來劃分，則美國的社會思潮重心比

歐洲更靠右些。

20世紀西歐國家和美國都沒有發生革命，只有群眾運動和政府

改良，也正因為有了及時的改良才避免了革命，這是其共同點（這是

指一國內部，至於歐洲的兩次大戰和國家間的衝突，以及殖民地的
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獨立鬥爭則是另一範疇的問題）。並非是西方國家的統治者天生比較

明智，而要歸功於社會批判的傳統。這種批判的動力是知識階層的

責任感，其保障是充分的言論自由。因此，“不平則鳴”得到充分的

發揮，任何社會不公和黑暗現象都得到不斷的揭露和批判，形成強

有力的輿論監督。即使是代表各種利益集團的政客的互相揭短、攻

擊，客觀上也起監督和制衡作用。由於政府領導是民選的，他們既不

能壓制輿論，又不能置之不理，這就促成了改良的必要性和可能性。

反過來，這種改良和妥協也維持了社會的穩定，使資本主義制度得

以延續，所以既得利益階層也有進行這種改良的動力。在這方面，

得天獨厚而又遠離戰場的美國得到最充分的體現，收到最好的效果。

又由於它始終以自由市場經濟為主線，較之歐洲尾大不掉的高福利

制度政府負擔不那麼沉重，平等與效率的矛盾也不那麼突出。當然

在美國，這些問題也是存在的，令歷屆政府頭痛。於是在世紀末，英

國貝理雅和美國克林頓同時提出了“第三條道路”之說。這一提法不

出自保守派而剛好出自工黨和民主黨之口，究其實質是從原來的立

場向右靠攏，而不是相反。從目前來看，這在思路上未始不是一種

新的探索，但在實踐中仍然屬於微調，是否能成為漸變的改良的一

個新階段，尚未可知。

關於平等，也有兩種意義：一種是機會均等，也就是在起跑線上

平等；一種是結果平等，也就是縮小貧富差距。自由主義宣揚的是

機會平等，但是初始機會的平等在現實生活中很難做到。歐洲資本

主義是脫胎於封建社會，許多貴族轉變為資本家，並非同屬赤貧的

人在完全同等的機會下競賽。相對來說，美國在開發初期機會比較

平等，第一代來自歐洲的移民基本上是白手起家，在廣闊天地各顯
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神通。但是到美利堅合眾國建國時有產者和無產者之分已經很明顯，

儘管在法律面前人人平等，但是先來者有權制定對自己有利的立法

要後來者遵守。發展到 20世紀，片面強調起跑線上的平等的虛偽性

日益明顯，而結果的不平等日益尖銳。單靠市場的“看不見的手”對

解決經濟危機和社會危機都不是靈丹妙藥。 正因為如此，才有各種

社會主義的理論乃至馬克思主義出現，其理想都是通過某種制度達

到一個公平的社會，使人人都享有幸福。

沙俄→蘇聯→俄羅斯

毋庸贅言，一切在資本主義制度下的改良，無論是機會還是結果

的平等都不可能徹底解決。這一點早已為實踐所證實，馬克思主義

又在理論上作了最完整的論述，不但提出了社會主義代替資本主義

是科學的必然規律的論斷，而且進而提出只有通過無產階級革命，

徹底推翻資本主義制度，建立一個前所未有的嶄新的，取消了私有

財產的制度，才能消滅階級，消滅人剝削人，從而達到真正平等、民

主的理想社會。馬克思設想這一革命應該首先發生在資本主義最發

達最成熟的歐洲國家，如英國。但是歷史的實踐是第一個以馬克思

主義名義進行的暴力革命發生在經濟相對落後，橫跨歐亞大陸的沙

皇統治下的俄羅斯。幅員遼闊的蘇維埃社會主義聯邦共和國成為世

界歷史上第一個實行無產階級專政的社會主義國家。

俄羅斯民族是一個文化高度發達的優秀的民族，19世紀的俄

羅斯人才輩出，其文化與西歐相比有其獨特的風韻。當時的俄國

知識分子思想極為活躍，也是百家爭鳴，學說蜂起，並且貢獻出了



16  � 20世紀的美國

“intelligentsia”這樣一個有特定含義的詞來概括有獨立思想有社會責

任感的知識分子。但是與幸運的美國人不同，俄羅斯民族是在苦難

中成長的，底層是農奴制，頂上是專制的沙皇統治，不存在自由主義

的傳統。本書系俄羅斯分冊以“東西方文明結合部”來概括俄羅斯的

特點，包含了極為豐富的內容。如本文一開始提到，是實行漸進的

改良還是暴力革命，就其直接推動力而言不以人的意志為轉移，而

是取決於統治者和人民群眾的習慣兩個方面，那麼，俄羅斯在這兩

個方面改良的條件都不具備，暴力革命終究有其必然性。凡是通過

暴力革命確立的政權，開頭必然要有鎮壓反抗力量的過程；何況，

十月革命是史無前例的無產階級剝奪一切資產者的革命；何況，其

理論就是要實行無產階級“專政”；更何況，當時所有資本主義國家

都極度恐慌，聯合進行武裝干涉，聲稱要將其扼殺在搖籃裡。由於

列寧逝世較早，論者慣於把蘇聯的專制鎮壓以及一輪又一輪的排除

異己的黨內清洗都歸罪於史大林的偏執狂。史氏個人的因素固然有

很大作用，但是理論的、制度的和歷史文化的因素可能更加具有決

定意義，否則就無法解釋為甚麼是史大林而不是布哈林或其他甚麼

人成為最高領導，也無法解釋為甚麼全黨全民都能接受他或幫助他

的高壓統治。

考察蘇聯 70年的業績，最大的成就是實現了相當高度的工業

化、基本的生活保障和普及教育。這是它在第二次世界大戰中能對

反法西斯戰爭作出巨大貢獻，並在戰後成為能與美國抗衡一時的超

級大國的基礎。但是取得這些成就所付出的代價太大，從長遠看難

以為繼。在很多重要方面，都與原來理論上革命的目的背道而馳。

首先看平等，這本是馬克思主義對勞動者最有吸引力之處，也是
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在理論上徹底革命優越於形形色色的改良之處。但是如眾所周知，

在蘇聯最初物資極端匱乏的幾年中實行軍事共產主義和新經濟政策

之後，就逐步形成實際上的特權階層。特別是在第二次世界大戰之

後尤為突出。這種特權滲透於政治權利、職業選擇、經濟生活，乃

至日常消費品的享有等各個方面。既無機會平等，也就談不到競賽

規則的平等，因而不能刺激人的生產積極性。西方社會的貧富不均

狀況尚留有一條個人通過奮鬥向上爬的道路，在這過程中同時有所

創新，為提高社會生產率作出貢獻。而在蘇聯被歪曲了的“社會主

義”制度中，個人改善境遇之道在於在政治認同的前提下，在官僚化

的各個社會生活領域中設法沿着階梯向上爬，達到這一目的的手段

卻較少與創造性的勞動相關，甚至相反。對廣大的底層勞動者而言，

儘管形式上憲法賦予無比的權力，實際上得不到保證，也難以有爬

入上層的機會。結果，在社會結構上形成了廣大的勞動者和享有不

同程度的特權的上層官僚機構的新的畸形的金字塔。

再看生產力的發展，革命的基本目的是解放生產力。蘇聯在成

立之初以高度集中的計劃經濟實現了工業化，建立了重工業的基礎。

第二次世界大戰之後，又藉助這一制度較快地在廢墟上恢復經濟。

但是這樣一種計劃經濟從根本上講是難以持續的，其浪費和無效，

弊病百出，已為大家耳熟能詳，不必贅述。更重要的是，生產力的解

放和發展歸根到底取決於人的解放和創造力的發揮。俄羅斯的勞動

者不可謂不勤勞，而且以能吃大苦、耐大勞著稱；俄羅斯到 20世紀

初已經有高度發達的文化，擁有大批才華出眾的知識分子；前面提

到革命後的蘇聯在普及教育方面的成績，直到今天，前蘇聯各共和

國的人民普遍教育程度和文化修養在發達國家中也是比較高的。但
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是，僵化的計劃經濟制和分配制度無法刺激勞動生產率的提高，在

高壓下的思想禁錮磨損了知識精英的創造性和獨立思考能力，很難

想像大批有思想有頭腦有學識的精英長期處於動輒得咎，被迫說假

話，連生命的安全都沒有保障的情況下，一個民族能夠興旺發達。

總之，馬克思和恩格斯在《共產黨宣言》中所設想的無產階級革

命後的情況在蘇聯或者沒有實現，或者發生了異化。原設想，工人

革命第一步使無產階級上升為統治階級，爭得民主，然後一步一步

地奪取資產階級的全部資本，把一切生產工具集中在國家“即組織成

為統治階級的無產階級”手裡，並且盡可能快地增加生產力的總量。

這個無產階級以統治階級的資格用暴力消滅舊的生產關係，同時“也

就消滅了階級對立和階級本身的存在條件，從而消滅了它自己這個

階級的統治”。在蘇聯的實踐中，工人革命奪取政權成功了；剝奪資

產階級的全部資本，把一切生產工具集中在國家手裡也做到了；但

是上面黑體字的內容卻沒有出現，實際上生產工具掌握在以國家的

名義壟斷一切的特權階層手中。生產力遠遠沒有解放，因為馬克思

和恩格斯所指出的，在資本主義制度下淪為機器的奴隸的工人並沒

有得到真正的解放。原來批判資產階級民主的虛偽性，設想無產階

級革命後將享有更加高度的民主，但是除了革命最初年代的一些努

力之外，相當長的時間中對民主的理解與慾求要麼化為無政府主義

的“民眾崇拜”，要麼形成高度集權下的“愚民暴政”。30年代後蘇

聯當政者口中“民主”一詞用得不比西方少，卻更加虛偽。平等既沒

有實現，“自由”更成為禁區。結果， “自由”、“民主”的專利權送給

了西方資本主義國家。當然，與《共產黨宣言》理想中的“聯合體，

在那裡，每個人的自由發展是一切人的自由發展的條件”更是背道而
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馳。可以說，無產階級革命被異化了。

具有諷刺意義的是，一方面，對馬克思主義的威力和蘇聯式的革

命恐懼推動了美國和西歐各國的自上而下的改良；另一方面，對於

這些國家中不滿足於改良，嚮往更為徹底的社會主義革命的進步人

士來說，蘇聯的實際榜樣的出現反而使理想破滅，使他們二害相權

取其輕，轉而與現制度中的改良妥協。對於美國為甚麼沒有社會主

義這個問題，西方學者提出了若干解釋，都言之成理。本書作者又

加上兩說：一是“反面榜樣”說，即上述蘇聯的實踐的負面效應；二

是“時間差”說，即歐洲資本主義矛盾尖銳到難以為繼，為社會主義

思潮提供土壤時，美國的發展正方興未艾，為社會達爾文主義提供

土壤。等美國感受到危機時，漸變的改良已經開動，為“新自由主義”

打下基礎。美國的強盛又挽救和支持了西歐的資本主義發展。一個

有爭議的問題是，二戰後，如果沒有美國，在筋疲力盡的歐洲國家會

不會發生社會主義革命，特別是如法國、意大利的共產黨是第一大

黨，又掌握強大的工會。這又是歷史的假設，難有定論。不過根據

西歐深厚的自由主義傳統，又有社會民主主義的福利政策，即使發

生較為激烈的社會動亂，大約比東歐更難建立蘇聯模式的專政。

東西方的較量

蘇維埃社會主義聯邦共和國自一誕生起，就是在資本主義國家

仇視和包圍之中，這種情況一方面造成了國民的凝聚力，和對國內各

種物質的和精神的艱苦條件的耐受力，成為一種刺激團結奮鬥的力

量；另一方面，使統治者有不實行民主，進行高壓的藉口。史大林
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時期被清洗、遭迫害的對象大多數的罪名中都有“帝國主義間諜”，

就很說明問題。二戰後的冷戰促使蘇聯進行昂貴的軍備競賽，導致

國民經濟畸形發展，消費品長期緊缺，犧牲人民的生活質量。這種

情況又形成悖論：軍備競賽使國家經濟不堪其負擔，而維持國內的

凝聚力又需要外部的緊張局勢。事實上，蘇聯是經不起緩和、鬆動，

經不起“和平競賽”的。一旦與西方正常來往，不再處於敵對的狀態，

人民就有所比較，就失去必須忍受原來的條件的動力。從這個意義

上說，赫魯曉夫的“解凍”和戈爾巴喬夫的“公開性”都對蘇聯的解

體起了催化作用，也不無道理。而這正說明蘇聯的凝聚力實際上已

經相當脆弱。

在我國，認為蘇聯解體是西方“和平演變”的成功之說頗為盛

行，由此推理，赫魯曉夫和戈爾巴喬夫的改革和有限的開放就都是

開門揖盜，是罪魁禍首。那麼反過來，在外部世界突飛猛進，進入信

息時代的情況下，這樣一個橫跨歐亞大陸的聯邦，照舊經濟上國家

壟斷，政治上全面專政，對內實行思想禁錮和信息封鎖，對外保持緊

張關係，抵制思想文化滲入，加緊控制東歐各國，嚴守柏林牆，能長

期繼續下去嗎？更重要的是能給蘇聯及其勢力範圍內的人民帶來繁

榮昌盛，幸福生活嗎？誠然，在冷戰中，以美國為首的西方國家對蘇

聯和東歐國家的“促變”是既定方針，是美國向全世界推行民主制度

的大戰略的一部分，也可以說是其對外政策的“終極關懷”。這是公

開宣佈的“陽謀”，同時也不排除使用陰謀顛覆手段，不過主要是陽

謀。所以在東西方談判中，西方力爭的是文化交流和信息相通的自

由，蘇聯方面力拒的也是這一點。1975年赫爾辛基的“歐洲安全與

合作會議”（簡稱“歐安會”）達成的最後文件是妥協的產物：蘇聯得
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到的是西方終於承認歐洲各國的邊界“不可侵犯性”，特別是承認奧

得—尼斯河為德波邊界線；而西方得到的是蘇聯同意把“尊重人權”

和東西方文化交流、人員自由來往的條款寫入文件。前者涉及第二

次世界大戰遺留下來的蘇聯佔領的領土問題，實際等於承認蘇聯的

勢力範圍，利害關係很好理解；而文化、人員交流本是平等的，互

相的，為甚麼西方力爭而蘇聯力拒呢？為甚麼蘇聯同意了就是給了

西方便宜呢？因為蘇聯正確地看出西方意圖以思想文化滲透促“和平

演變”。那麼，再進一步，既然是相互交流，為甚麼蘇聯不能對西方

進行“演變”呢？不應忘記，共產主義從理論上就公開宣佈以推翻一

切資本主義制度為目標。在實踐中，十月革命後各國紛紛成立共產

黨，都聽命於共產國際，也就是聽命於蘇共中央。在國際主義的前

提下，各國共產黨的忠誠首先是對“國際”，其次才是對本國。因此，

西方國家的統治者視共產主義為洪水猛獸，繼邱吉爾喊出要把第一

個社會主義國家“扼殺在搖籃裡”之後，美國掀起過兩次反共高潮，

一是 20年代的“恐赤潮”，二是 50年代初的麥卡錫主義，都是以蘇

聯威脅的名義矛頭指向本國人民。說明當時西方統治階級缺乏自信，

感到一種威脅。但是後來在思想上攻守之勢易位，害怕演變的就不

是西方了。為甚麼年輕的蘇維埃政權頂住了十四國武裝干涉，卻在

發展成掌握核武器的超級大國之後害怕在對等基礎上的和平的思想

交流？事實上，在冷戰期間蘇聯“文攻武衛”齊上，陽謀陰謀並用，

與以美國為首的西方國家爭奪勢力範圍，特別是新興的亞非拉國家，

也是不遺餘力的。包括美國共產黨在內的一些國家的革命政黨接受

蘇聯的資助也是公開的秘密。所以問題不在於在互挖牆腳中哪一方

的策略更高明，關鍵還在於誰能最大限度地發揮本國人的創造力，
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滿足本國人民的物質和精神需要。因此本書系的主要篇幅放在討論

幾大體系的內部發展上。

本書系俄羅斯分冊提到了兩次歷史的選擇：第一次從二月革命

到十月革命，是通過暴力革命實現突變；第二次 1991年解體也是突

變，雖未經流血，卻也是造成社會激烈震蕩，十分戲劇性。這與美

國漸進的改良成鮮明對比。所謂漸進的改良，也可以稱之為自覺的

“和平演變”。那麼俄羅斯有沒有走和平演變的道路的可能？例如第

一次布爾什維克革命是否必然要發生，克倫斯基政府是否有可能站

住腳？若然，俄羅斯有沒有可能沿着議會民主道路發展資本主義？

其結果會如何？第二次，到了 80年代末，蘇聯是否還存在漸變的可

能？聯邦的解體是否是歷史的必然？在經濟改革上，人們對“休克療

法”議論紛紛，但是到了這個地步，是否存在像中國那樣漸進的改革

的條件？當然，對已經發生的歷史是很難有假設的，不過在探討問

題時也不妨作一些假設。從俄羅斯分冊的論述來看，作者馮紹雷傾

向於歷史的必然性，也就是說東西結合部的文明造就了俄羅斯的特

點，發展到本世紀初，社會結構中沒有中間階層，各種矛盾激化的程

度使得客觀上議會改良難有成功的餘地。到戈爾巴喬夫時，一切已

經太遲，戈氏實際處於進退兩難之中，回天乏術；葉利欽及其謀士 

們也決不是無能之輩，不能認為他們就是無視本國條件盲目追隨美國

經濟學家的指導。局外人很難體會在那種積重難返的經濟體制中決

策者所面臨的艱難選擇，也許俄羅斯人民命中注定要經歷大起大落。

當然這是從既成事實向後推理，但是設身處地很難想出另外的道路。

在蘇聯解體和俄羅斯易幟之時，西方伸出雙手歡迎，一方面一個

勁敵消失了，一方面歐亞大陸這一大片將納入“民主化”進程。相當
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多的俄羅斯人也這樣看，以為從此可以與西方共享民主、自由和繁

榮。然而事實決不那麼簡單。外援遠遠少於期望，如杯水車薪；內

部改制步履維艱。原來與西方國家在地緣政治上的矛盾又逐漸恢復，

而此時抗衡的力量已經大大削弱。西方國家一方面必須維持俄羅斯

不能垮台，一方面乘人之危，把北約的邊界東擴到了它的腳下，而且

肆無忌憚地用兵於東歐僅存的尚屬俄勢力範圍的南聯盟，俄羅斯周

圍再沒有傳統的緩衝地帶。俄羅斯手中仍然握有僅次於美國的強大

的核武器，卻已形不成足以使其有所顧忌的威懾力量，除了加強抗

議，給予人道主義救濟外，保護不了要求加盟的難友。如果說，命運

特別眷顧美利堅，總是給予有利的歷史機遇的話，那麼這個有深厚

的文化積澱，創造過燦爛文明的偉大的俄羅斯民族卻是命途多舛，

20世紀的歷程更是悲劇性的。下個世紀能否擺脫新舊包袱，終於走

出困境獲得新生，尚在未定之秋。在世界全球化過程中俄羅斯在何

處定位，扮演甚麼角色，也難以逆料。但可以確定的是，一個以歐亞

大陸文明結合部背景為制約的俄羅斯既不可能復歸前蘇聯的“社會主

義”，也不能被“全盤西化”。

“新時期的特點”

歷史的階段並不一定是按世紀分的，國家內部的歷史階段也不

一定與國際關係的階段相一致。從全世界範圍來看，直到第二次世

界大戰結束之前，還是 19世紀國際政治的延續，新時期可以從第二

次世界大戰的結束開始。其標誌如下：

一、歐洲的“兩化”：“邊緣化”和“一體化”。“邊緣化”是指 
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的從 19世紀的中心地位移至“側翼”；“一體化”則是把“歐洲統一”

的古老觀念落到了實處。儘管困難重重，卻是本世紀的一大創舉，

並與全球化的大趨勢相一致。一種跨國界的主權國家的聯合體以 

及與之相聯繫的政治學和經濟學將是歐洲對未來世界文明的一大

貢獻。

二、德國問題的解決。德國既對歐洲文明的發展作出了巨大貢

獻，又是兩次世界大戰之源。德國法西斯的興起和滅亡使德國，從

而使歐洲，進入一個新階段。本書系歐洲分冊有專節論述法西斯主

義的歷史和思想根源，指出其興起在德國不是偶然的，而德國法西

斯的最終失敗使至少是西部德國最終納入了西歐的民主進程，在制

度上一致起來，使德國不再是歐洲的“問題”。至於冷戰中的德國分

裂而造成的“德國問題”，其性質與以前的不同，這一問題以柏林牆

的倒塌而結束。法西斯德國的失敗不是一般意義上的政權的垮台，

而是一種思潮的終結，是德意志民族主義惡性膨脹到極點之後的消

亡，從此德國與西歐民主國家步調一致，理順了關係，從根本上改變

了 19世紀的西歐格局（現在這裡那裡還有法西斯殘餘，基本上不會

成氣候，無傷大局）。如果沒有德國的這一變化，西歐一體化的進程

就沒有可能。

三、“第三世界”的出現：殖民體系瓦解，出現了一大批新獨立

國家，構成“第三世界”。這一名詞有多重含義：最初指中立於西方

民主和社會主義“陣營”之間的一批中立國家；毛澤東於 60年代提

出“三個世界”理論，主要用以劃分“敵、我、友”，既有政治標準，

又有經濟標準，含義不十分明確；現在“第三世界”則泛指歐美以外

的發展中國家。不論其定義如何，這無疑是 20世紀後半葉出現的新
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現象，它使世界地圖必須重畫，國際力量的消長有所改變，在某種程

度上相對平等的國際機制有實現的可能。還有一項深刻的影響是在

國際關係中置種族主義於非法。最後一點對人類思想的發展極為重

要，因為直到第二次世界大戰之前，國際間的弱肉強食還常常是以

赤裸裸的種族優劣論為理論基礎的。德國納粹和日本軍國主義固然

如此，歐美民主國家對待“非我族類”也是如此。本書系美國分冊專

有一章論述種族主義，實際上這不限於美國國內而是帶有世界性的。

所以二戰之後種族平等成為一項國際公認的原則應看作不但是國際

關係史上而且是人類思想史上的深刻的革命。

四、核武器的發明：這是科學理論和實踐的劃時代的飛躍的產

物，這種發明用於製造殺傷力空前強大的武器，並非科學家的本意。

核武器既是毀滅人類的威脅，又是制止世界大戰的因素。整個下半

世紀各大國都在為對付這一自己創造出來的怪物而傷腦筋，核軍備

競賽與核軍備控制成為國際關係中的一個主題。

五、“信息時代”：這是計算機的發明、完善和普及的結果。這

一名詞最引人注目地被接受是從托夫勒的《第三次浪潮》的發表開

始。以後又發展到“網絡時代”。“後工業化”這一名詞在 60年代就

已出現，但是“後”以後是甚麼，當時還不明確，現在基本上達成的

共識是稱之為“信息時代”。這也是與農業社會進入工業社會一樣不

以人的意志為轉移的。與前面發展不同的是，這一次是席捲全球的，

不可能像以前那樣，有些國家能夠長期處於工業化進程之外。這一

變化帶有劃時代性質，深刻地改變着國家關係、人的生活方式、思

維方式，甚至犯罪模式。但是並不等於說各國和各地區發展不平衡

的現象可以縮小，相反，信息本身成為一種財富和權力，它一方面迫
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使世界各國趨同，一方面又在世界範圍內成為擴大先進與落後，貧

富懸殊的新的動因，這也是一個悖論。

六、國際協調體制化：這首先是指聯合國的出現，還有諸如國

際貨幣基金組織、世界銀行、世界貿易組織等一系列的國際組織及

其規則的確立。這一機制是建立在二戰後的新的國際關係和新的觀

念的基礎上的。例如“集體安全”的觀念，戰前就難以成立，威爾遜

的國際聯盟的失敗從根本上講是當時條件尚未成熟。這種國際機制

的出現也是全球化進程中的一個階段，是和平不可分割，市場一體

化的現實需要，也是對人類休戚相關的承認。這與下面要講的美國

霸權既矛盾又一致。聯合國及一系列的國際經濟組織實際上都是美

國發起，並在美國“領導”下制定規則，然後由成員國討論通過的。

但是一旦通過，就屬於所有參加者。儘管在組織內部仍然存在發言

權和實際決策權的不平等，但是終究與沒有這樣一個組織大不相同。

聯合國自成立以來在維護和平、調節爭端、監督國際協議的執行、

解決難民、貧困、衛生等遍及全球的問題方面作出了無可代替的貢

獻。美國一方面在其貢獻中佔最大分額；一方面，也利用這些國際

組織實施自己的霸權，甚至在不能操縱時撇開它行事。這一現象還

將繼續。一個有強制力的世界政府尚屬不可祈及，但是目前的國際

機制不論有多少局限性，還是能對強權政治有一定的制約，隨着國

際間相互依賴日益緊密，這種機制只能進一步改進和完善而不會倒

退到無序狀態。

七、美國霸權：現在有多種提法：“美國領導”、“美國世紀”、“美

國治下的和平”、“美國霸權主義”，“超級大國強權政治”等等。歸結

到一點，就是美國在 20世紀崛起為世界第一超級大國，冷戰結束後
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又成為唯一超級大國，對於全球所產生的影響，本書系美國分冊的

最後一章討論了這一問題。下面還將論及。

民主與霸道

在有關美國的對外行為中，作者用了一個提法就是美國“對內立

民主，對外行霸道”。就是要強調前面所論述的源於美國自由主義思

想的內部的民主制度和漸進的改良精神與它的國際行為並無必然的

聯繫。美國任何當政者在國內必須受制於一整套制衡機制，在國際

上卻駕凌於一切規則之上，包括它自己參與制定的規則。它憑藉超

強的實力軟硬兼施，迫使他國服從其戰略利益，甚至不惜大規模動

武，這就是“對外行霸道”。

在我國相當普遍的認識是，一個倡導自由，奉行民主制度的國家

理應在國際上也遵守和平和公理，否則就說明所謂的民主自由都不

足取，或者說都是假的。甚至於把我國應走甚麼道路，提倡甚麼原

則與有關國家如何待我聯繫在一起。一百年來無數仁人志士在這個

問題上有難以分解的情結，導致我國現代化進程的曲折道路。對這

種心情最生動地概括是：怎麼先生老打學生？於是決定轉而以俄為

師。但是結果如何呢？姑不論後者的榜樣如何，這位老師難道就不

欺侮學生了嗎？平等待我了嗎？時至今日，應該可以對這個問題作

理性的、客觀的分析，認識到，首先自由民主是一種思想理念，為人

類共同的財富，代表文明發展到某種程度時人的共同的追求。它雖

然肇始於歐洲，卻非哪個國家所專。這種理想付諸實踐要有一定的

條件，需要長期的發展過程。各國所處環境不同，當然過程各異，難
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以強求一律。另一方面，到目前為止，國際事務還是社會達爾文主

義佔主導地位，也就是為強權所主導。不過 20世紀畢竟與 19世紀

有所不同，前面諸點已經提到。當然以美國為首的西方國家仍是強

權政治的實行者。與其說這反證了民主自由之不足取，毋寧說正因

為這些國家對內有一套足以使其富強的思想和制度，才有資格在國

際上稱霸。這裡是講客觀事實，並非提倡凡國家強大必然行霸道。

但是如不富強則不論稱霸還是主持正義抵制霸道都沒有力量。我們

的祖先一個半世紀之前已經承認了西方列強船堅炮利的優越性，但

是對於深層的探索，似乎始終走不出作繭自縛的怪圈。歷史包袱太

重固然是原因之一，而在認識上總是把我們自己的追求與國際關係

的起伏連在一起，有很大關係。

關於全球化

“全球化”的進程非自今日始，有的論者認為從哥倫布“發現”新

大陸就已經開始了。或者說，資本主義的發展本身就必然帶來全球

的擴張。但是這一提法成為全世界的流行語卻是冷戰結束以後的事。

二戰以後貿易、投資、生產、金融的國際化與跨國公司的發展使全

球化成為新的現實，而冷戰的結束最後打破了人為的壁壘，同時高

科技的發達和信息時代的到來大大加速了全球化的進程，使每一個

國家都不能自外於它。在許多方面人類真的到了休戚相關的地步，

對他人的苦難既不能坐視，更不能幸災樂禍。東南亞金融危機的前

因後果和國際社會的反應是對此最好的註解。毋庸贅言，全球化的

動力來自高科技發展本身的趨同力和現代市場經濟的擴張。和在一
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國內一樣，它所到之處帶來巨大的發展，也帶來巨大的問題和矛盾。

其中至少有以下三個突出的問題：

1）全球範圍內的兩極分化。根據最新的聯合國的調查結果，全

世界最富有的三個億萬富翁的財產 ,加起來已經超過了最不發達國

家中六億多人口所擁有的財產。而這種荒唐的不平等現象正是時間

縮短、空間縮小和邊界的消失的經濟全球化的結果。一國內的問題

可以通過政府干預進行改良，而在世界範圍內沒有可比的機制。在

所謂“贏家通吃”的規律下，一些國家和民族可能境遇更加悲慘，有

些國家被淘汰出局，也不是不可想像的。

2）民族主義的突起。冷戰結束後被意識形態掩蓋的民族主義 

突顯出來，紛爭不已。關於民族主義問題，本書系幾個部分都涉 

及到。最後一部分討論了它與全球化的關係。應該說，民族主義是

民族感情及其政治化的表現，是與民族的誕生俱來的一種本能，因

此往往不是很理性的。民族國家起源於歐洲。歐洲國家經過了幾

百年的爭戰、磨合，各民族的要求得到充分的釋放，民族利益大體 

上達到平衡和滿足，才有今天聯合的可能。另外，社會發展到一定 

的高度並大體相同是重要條件。但是有少部分民族矛盾並未得到 

解決，各自的歷史願望並未得到滿足，因而還在繼續爭鬥不已。冷

戰時期暫時被更加強有力的意識形態分野人為地壓制下去或加以 

掩蓋，一旦這個蓋子揭開，原有的紛爭就變本加厲地爆發出來，甚 

至惡性膨脹。蘇聯的解體也與此有關。至於歐洲以外的大部分地 

區，其民族願望長期受壓制，剛剛有機會得到伸張，發展極不平衡，

歷史遺留的矛盾和問題極為複雜，自然就要頑強地表現出來。而 

況大多數情況還有大國強國的利益和野心捲入其中，使問題更加
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複雜。

3）霸權主義的伸張。在對峙的一方失去抗衡力量後另一方更加

肆無忌憚。在世紀末到來時霸權主義與民族主義同時集中體現在巴

爾幹地區的烽火中。

關於全球化，當然離不開美國。毋庸諱言，美國以其科技、經

濟和制度的領先地位“領導世界新潮流”，也就是在全球化中起主導

作用，這是客觀現實，不以哪個國家的意志為轉移。特別是在“知識

經濟”或“智能經濟”中，美國比在工業經濟中更佔優勢。除其他條

件外，作為獨特的移民國家，在全世界人才自由流動幾乎無國界的

今天，最優秀的人才流向美國勢不可擋，使美國在這方面形成絕對

的良性循環。全世界在不知不覺中追隨美國的生產方式、生活方式

和思想影響。這是一種無形中的“美國化”，連歐洲也不例外。理論

上各國有主動權，迎之拒之操之在己，不少國家也制定了許多保護

民族“特色”的政策。但是實際上在市場一體化的潮流中，在相當程

度上是身不由己的。特別是後進國家，面臨兩難抉擇：盲目追隨當

然不足取，而過分強調民族特色則可能保護落後，自外於世界潮流。

這種“領導”對世界是禍福相倚，不可一概而論。幾百年來，美國對

人類並非沒有作出過積極貢獻，今後也仍然應該而且能夠對人類共

同的問題擔負義不容辭的國際責任。但是，美國作為唯一的超級大

國，在國際上也可以起極大的破壞作用。

首先，它所領導的“新潮流”不等於“好潮流”。全世界身不由己

地追隨的榜樣未必是好榜樣。一種情況是促使西方文明發展的諸多

優秀傳統正在發生異化，例如自由競爭帶來的貪婪自私；新聞自由轉

為不負責任、散佈偏見，甚至助紂為虐；高度實用主義造成的文化庸
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俗化，還有高度浪費的消費習慣等等；一種情況是本來包括西方文明

在內的任何一種文明都是精華與糟粕並存的，對外人來說，吸收精華

需要進行艱苦的努力和具備吐納的能力，而以不可抗拒之勢瀰漫於世

界的卻往往是糟粕部分居多。更重要的是美國憑藉實力在全球進行合

乎自己利益的戰略部署，要求世界各國服從其戰略，也就是如布熱津

斯基的書名所表達的，把世界作為它的“大棋盤”，其他的國家被當

作棋子。這是傳統的強權政治，也是美國和其他西方強國所習慣的行

為和思想模式，在方今國際關係中仍佔主導地位。近年來，所謂世界

“多極化”之說甚為流行。但是客觀地審時度勢，這最多是代表一種

主觀願望，或者一種未來可能的趨勢，目前還不能算是既成事實。試

看哪一種力量可以稱為一“極”？歐洲、日本、俄羅斯各自都可能與

美國有矛盾，但不足以與之抗衡，更不可能聯合抗美，而是相反，在

他們之間有矛盾時，有可能各自藉助美國的力量，引來美國的干涉。

這樣，外部沒有足夠強大的制約力量。內部人民的制約力量也在削

弱—由於高度發達的武器可以避免出動地面部隊而不必付出人員傷

亡的代價，這就難以使本國人民感到切身利害而形成反對的力量。在

內外的制約因素都大大削弱的情況下，美國的干涉主義從理論到實踐

將進一步發展。這是值得世人嚴重關切的。

新課題呼喚新思維

20世紀的確經歷了前所未有的大發展和大災難，誕生於 19世紀

甚至更早的重要思潮各自佔領舞台大顯了一番身手，在解決人類對

發展和平等這兩大追求中取得了重大的進步，但是問題依然嚴重地
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存在。老問題以新的形式出現，同時又出現新的問題。全球化是一

種客觀的進程，不是哪個國家的主觀意願的產物。但是這一過程是

否能給世界廣大人民帶來和平和福利，則取決於非理性的民族主義

和蠻橫的霸權主義這兩種力量能否得到有效的抑制，也取決於在全

球範圍內發展和平等的問題能否得到解決。此外，人類如何以自律

的精神駕馭飛速發展的高科技也是重大課題。就以環境污染來說，

這可能是 21世紀人類面臨的最大的問題之一，超過迄今為止的戰爭

和平、貿易摩擦等等帶來的影響。不但地球上的水和空氣被污染，

連天空、太空也正在以危險的速度被人類所污染。在這種情況下，

下一個世紀人類所面臨的生死存亡問題將是自己親手造成的生存環

境的破壞，這是不分國界的。明智的選擇應是聯合起來共同拯救和

改善環境。但是發展的不平衡和環境的暫時差異，造成短期利益和

長遠利益、局部和全局之間的矛盾。決策者不見得都那麼明智，即

使是明智的決策也不見得能在盲目的群眾中貫徹。到那時真正的英

雄可能不再是戰場上的軍人，或是以其他方式保衛某一個國家的局

部利益的人，而是對保衛環境作出巨大貢獻和犧牲的人。如 1998年

戈德曼環境獎獲得者之一，以部族集體自殺相威脅來阻止西方石油

公司在哥倫比亞雨林中開採石油的領袖，其英勇悲壯也可以入史詩。

這只是例子之一。

總之，進入下一個千年，人類面臨的是如何使自己的高度智慧

和創造力造福而不是加禍甚至毀滅自己。本世紀最後的十年的發展

可能預示着一種質的變化。在思考世界面臨的問題時，也需要目光

超越傳統的國際關係、地緣政治乃至意識形態的觀念。新課題呼喚

着新的眼光和新的理論。本書系意在鑒往知來，希望能得出一些啟




