


編者說明

瞿蛻園是近現代文化史上一位值得關注的大家，他

精研文史，於職官、方志等學均有深湛研究，尤精於掌

故之學，在諸多學術領域有開疆拓土之功。但由於歷史

原因，他在當代學界少有人知，作品也刊佈極少。近年

來，才逐漸引起學界的重視。學者們鈎稽歷史，為我們

還原了一個完整的、真實的文史大家。有學者評論說，

20世紀 20—70年代的 50年間，國學領域可稱為大師

的，唯王國維、梁啟超、陳寅恪、瞿蛻園四人而已，不

可謂不高矣。這與他生前的寂寂無聞相比，可謂是天壤

之別，令人感慨。對這樣一個在學術上有重大貢獻的人

物，識其人，讀其書，還是很有必要的。

瞿蛻園以其深厚的文史根底於晚年寫成的多本中國

歷史普及類作品，選文精審，譯文暢達，注釋簡要，文

筆淵雅，頗顯功力，深得古典巨著的佳妙，堪為此類作

品的典範之作。經瞿蛻園親屬的授權，我社將陸續再版

他的中國歷史普及作品系列，以饗讀者。



瞿蛻園

1894—1973，原名宣穎，字兌之，晚號蛻園，

湖南善化（今長沙）人。現代史學家、文學家、書畫

家。他出身望族，為清末軍機大臣、外務部尚書瞿鴻

禨的幼子，曾國藩之女曾紀芬的女婿。早年師從晚清

大儒王闓運等名師，後畢業於上海聖約翰大學和復旦

大學，精通英文，並通曉德、法、俄等國語言。曾在

南開大學、燕京大學、輔仁大學等名校執教。抗日戰

爭期間，滯留北京。 1949年後，寓居上海，以著述為

業。曾被聘為中華書局上海編譯所特約編輯。

瞿蛻園一生交遊廣泛，與胡適、陳寅恪、章士釗、

錢穆、吳宓、周作人、金性堯、齊白石、黃賓虹、沈

尹默等諸多文化名家有學問切磋之誼。他博學多才，

涉獵廣泛，著述宏富。主要作品有《燕都覽古詩話》

《方志考稿》《人物風俗制度叢談》《歷代官制概述》《中

國社會史料叢鈔》《杶廬所聞錄》《養和室隨筆》《銖庵

文存》《秦漢史纂》《中國駢文概論》《漢魏六朝賦選》

《劉禹錫集箋證》《學詩淺說》《文言淺說》等。
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序  言

離我們現在二千一百年以前，誕生了一位偉大而卓

越的歷史家兼文學家—司馬遷。他以畢生的精力，根

據他親身的見聞，綜合了多少資料，寫出一部生動、深

刻、豐富、永垂不朽的名著—《史記》。

單從文學的角度來看，《史記》的價值已經是無可

比擬的。特別在人物刻畫方面，司馬遷把每一個人物的

個性都描寫得恰到好處。這正是因為寫的是真人真事，

所有情節的曲折變化、心理的動盪矛盾，無不深刻地表

達出來。

他的描寫又往往含有對統治階級的諷刺，在字裡行

間，可以體會到他的反抗意識。他對於當時的制度和思

想，都有一定程度的進步見解。總而言之，他是替被壓

迫者被犧牲者說話的。

因為他的作品既反映實際生活，又具有故事性，所

以後世的戲劇和小說很多是取材於《史記》的。在廣大



2

人民口中普遍流傳著，歷久不衰。

故事的流傳雖然已經很普遍，因為原書是古代文

字，不易在今天為更多的人民所接受，為了滿足更多的

人的要求，於是從《史記》中選出有代表性的人物故

事，用現代語介紹出來，仍盡量做到忠實於原文，雖然

不能全部表達《史記》的精神，但讀者們從而可以略略

了解到這部歷史名著的面貌。

現在所選的故事共二十二篇，前十一篇的時代到秦

為止，後十一篇的時代到漢武帝為止。其中包括的人

物，計有政治家、軍人、辯士、勇士，義士、起義的英

雄、公正的法官、多才的文人、樸素的農民、智慧的工

匠、豪俠和烈女，雖然只佔《史記》的極小部分，也可

窺見一斑了。

這些故事雖是篇篇獨立的，不過讀起來大略也可以

看出歷史發展的層次，而且各篇都互相關聯。司馬遷特

別提示故事的真實性，例如在樂毅口中露出伍子胥命運

之悲慘，在田蚡口中露出李廣的聲望遠在程不識之上。

這樣就證明了《史記》是根據大眾所周知的事實而記

載的。

《史記》又慣用“互見”的方法，所以編譯的時候，
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往往須在本紀、世家、列傳以及其他各部門中分別採取

資料，而且一個人的事跡，也往往需要參合幾篇而成。

在必要的時候，還須參考《左傳》、《國語》、《國策》、

《漢書》以及《通鑑》中的資料加以補充。不過始終環

繞於《史記》的主題，保持它的歷史性。至於小說戲劇

中的傳說，是不在本書範圍以內的。

本書所注重的是故事，對歷史的背景也適當地加以

敘述。所以有些地方往往不是按照原文譯出的。就在故

事部分，也有少數地方略加刪改，以求語意明白，便於

閱讀。

譯者總希望小小的改動不損害《史記》原來的面

貌，但限於能力，缺點一定不少；譯文也仍然有不夠流

暢生動的地方。懇求讀者隨時給予批評，以便改正。

譯者

一九五五年十一月
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穰苴、孫武、孫臏

司馬遷記載古代名將的事跡不少，以穰苴、孫武、

孫臏三個人的故事最富有戲劇性，寫得格外生動活潑。

三個人之中，穰苴的時代有點問題，與《左傳》及

《國策》都不符合，司馬遷只根據傳說寫下來，現在也

無法深考了。孫武恐怕也是傳說中的人物。但現在流

傳的一部古兵書—《孫子十三篇》—相傳是他作

的，在學術上當然有它的重要價值。

齊①景公時代，燕國②和晉國③的兵都來進犯齊境。

雙方一交戰，齊兵敗了，景公甚為焦急。有人將司馬穰

苴舉薦給景公，二人一談，景公覺得他的確精通軍事，

就拜他作將軍。他說：“我出身卑賤，現在把我突然提

拔起來，讓我指揮那班貴族，人微權輕，恐怕辦不好。

一定叫我擔任，就請派一個最親信的貴人作我的監軍。”

景公答應了，就派了個莊賈在他的軍營裡擔任監軍，協



5穰苴、孫武、孫臏

助他執行職務。

①齊國在今山東。 ②燕國在今河北北部。 ③晉國在

今山西。

穰苴向景公辭行的時候，和莊賈當面訂明第二天正

午在軍營門口會齊。到了第二天，穰苴先跑到軍營，立

下一座測日影的日晷，又佈置好一座滴漏①，專門等候

莊賈來到。莊賈向來是倨傲慣了的，以為自己作監軍，

軍隊就是自己的，只有他管別人，還有誰敢管他呢？所

以心裡滿不在乎。加以親戚朋友紛紛替他把盞送行，留

連不捨。到了正午，莊賈還沒有來到。穰苴把臉一沉，

叫人放倒日晷，流去滴漏的水，不等莊賈了。自己到裡

面，發佈命令，指揮隊伍。部署已定，天也晚了，莊賈

才來。穰苴說：“為甚麼來得這樣晚？”莊賈急忙道歉

說：“因為有一班親友送行，所以耽誤了。”穰苴說：“作

將帥的人，從受命的那天起，就應該忘記自己的身家。

到了部署軍事的時候，就應該忘記自己的父母。到了臨

陣作戰的緊急時候，就連自己的性命也應該忘記。現在

敵軍深入境內，全國不安，兵士們在戰場上晝夜辛苦，
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我們的國君睡覺都睡不著，吃飯也吃不下，百姓的性命

都在我們的手裡，還講甚麼送行？”當時召了軍法長來

問：“按軍法，不按指定時刻到場的該當何罪？”軍法

長回答：“當斬。”莊賈嚇得面無人色，派人飛跑回去，

向景公求救。去的人還沒有回來，已經把莊賈的頭砍下

來，傳示全軍。全軍一看，沒有一個不凜凜畏懼的。景

公派人帶了符節②，匆匆跑來，要特赦莊賈的罪，穰苴

說：“將帥在軍事期間，即使有國君的詔令也可以不受。”

①日晷和滴漏都是古時計算時刻的器具。沒有太陽的時

候，就用滴漏。 ②古代的“節”是繫著牛尾的一根竿子，

代表君主的權威。

又問軍法長：“軍營中不許鞭馬疾馳，現在來使鞭

馬疾馳，該當何罪？”軍法長又回答：“當斬。”穰苴說：

“國君的來使到底不可處死刑，這樣吧，把他車左旁的

一塊木頭砍下，再把左轅外面的那匹馬①斬了，用來傳

示全軍。”一面叫來使回去，一面就整隊立即出發。

①古代兵車，在轅內駕兩匹馬，轅外另加一匹或二匹，所

加的一匹在左轅外的叫作左驂。
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穰苴在行軍的時候，所有紮營、掘井、安灶，以及

兵士的伙食、病人的醫藥，都要他親自來檢查。將軍

名下應得的給養，一概拿出來分給兵士。自己吃的一份

口糧和兵士中最低的定量相等。三天之後，再重新整編

隊伍，連害病的兵士都自動要求出發作戰了。敵國的兵

聽見這個風聲，不等交戰，就趕忙撤退。所有已失的土

地，一概收復過來，並沒有流一滴血，使命就已經完

成。穰苴把軍隊遣散，把戒嚴令解除，然後回到都城，

景公帶了一班大臣親自出城舉行郊迎勞軍①的典禮，把

穰苴尊重得了不得。後來他的兵法被人編集起來，成為

所謂《司馬穰苴兵法》。

①在軍隊出發或凱旋時，派人宣佈慰勞，名為勞軍。

孫武本是齊國人，因為他是軍事專家，有人把他介

紹給吳王①闔廬。吳王問他：“你的十三篇兵法我已經

看過了。可不可以小規模試試你的練兵方法？”他說：

“可以。”吳王說：“女人也可以用來試嗎？”他說：“可

以。”於是吳王把宮裡的美女一百八十人交給他。孫武

把這一百八十人分為兩隊，派吳王最寵愛的兩個宮人作
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隊長，把矛戟分配給她們，先教她們說：“你們知道你

們的心，你們的背，你們的左右兩手嗎？”那些女子都

說：“知道。”孫武說：“前面以心為準，後面以背為準，

左邊以左手為準，右邊以右手為準。”那些女子們都說：

“懂得。”部署定了，設下殺人的斧鉞，發了三道號令，

加上五次的反覆說明，這叫作“三令五申”。然後發出

鼓號：“向右轉”，那些女子大笑起來。孫武說：“部署

得不分明，說明得不透徹，是將帥應當負責的。”那

麼，再來一次“三令五申”，再發出鼓號：“向左轉，”

她們又大笑起來。孫武說：“部署已經分明，說明已經

透徹，還是不照辦，那就是士官們的罪了。左右隊長應

當受軍法處分。”吳王這時正在台上觀看，看見孫武要

殺那兩個他十分心愛的宮女，大吃一驚，急忙派人下來

傳話說：“你的練兵本領，我通通知道了，我沒有這兩

個女子，是飯都吃不下的，請不要殺吧！”孫武說：“我

已經受命作將帥了，將帥在軍中，就是有國君的詔令也

可以不受。”他到底把這兩個隊長殺了，另外又挑了兩

個做隊長。然後再發鼓號，這次無論向左轉，向右轉，

向前進，向後退，跪下去，立起來，儘管隨意指揮，

一點沒有喧嘩聲音了。孫武派人報告吳王說：“兵練好
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了，請吳王下來檢閱，以後儘管隨意指揮她們，即使叫

她們到水裡火裡去，她們也不會膽怯了。”吳王說：“算

了吧，你回去歇歇吧，我不願意下去看了。”孫武說：

“王只是愛聽我的話，並不想把我的話實行起來。”但

是吳王從此也知道孫武是個軍事天才，後來還是用他作

將帥。

①吳國在今江蘇。

孫武後世子孫中有個名叫孫臏的，和龐涓是研究兵

法的同學。龐涓在魏①國作了將軍，自己覺得能力不如

孫臏，就叫人把孫臏找來。孫臏來了，龐涓恐怕孫臏的

名望事業要超過自己，很妒忌，藉故將他處了斷腳的刑

罰，讓他從此不能出頭。

①魏國在今河南東部。

後來遇有齊國的使者到了魏國，孫臏私自見了他，

談得投機，就把孫臏秘密帶到齊國去了。齊國的大將

田忌很看重他。田忌和國內的貴族們賽馬，孫臏留心一
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看，了解到這些馬的足力是相差不多的，但可以分成

上、中、下三等，就對田忌說：“你只管多下賭注，我

有法子包你贏錢。”田忌一向是佩服孫臏的，知道他的

話一定有把握，就和國王以及一班貴族，下了一千斤黃

金①的賭注。到了舉行賽馬的時候，孫臏告訴他：“第

一次用你的下等馬敵他們的上等馬，第二次用你的上等

馬敵他們的中等馬，第三次用你的中等馬敵他們的下等

馬。”賽了三場，輸一次，贏兩次，結果贏了一筆大

錢。於是田忌把孫臏保薦給齊王。

①從戰國到西漢，使用黃金的數量，一般是很大的，黃金

一斤大約值一萬錢。那時斤兩也比現在的重量小得多。

有一次魏國起兵伐趙①，趙國求救於齊，齊王意思

想拜孫臏作大將。孫臏說：“我是受過刑傷的人，我自

己是不能作將帥的了，只可從旁幫忙。”於是用田忌作

大將，請孫臏作軍師。田忌預備帶兵向趙國去，孫臏

說：“魏國和趙國作戰，它的精兵一定都調遣在外面，

國內必然空虛、疲困，不如我們的兵直接指向魏國的

國都②，威脅他們的後路，這樣一來，他們一定會撤兵
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回國救援，不但趙國的危急可以解救，還可以戰勝魏

國。田忌採納了他的主張，果然不出所料，把魏軍打得

大敗。

①趙國在今山西東部及河北南部。 ②即今開封。

以後過了十幾年，魏趙兩國聯合攻韓①，韓國也求

救於齊，齊國又派田忌帶兵前去，又用前次方法直接指

向魏國國都。這時魏國的大將正是孫臏從前的同學、也

就是後來的仇人—龐涓。他聽見齊軍出動，就不再攻

韓，撤兵回去，可是齊軍此時已經開到魏國境內了。孫

臏對田忌獻計說：“大家都說我們齊國的兵是膽怯的，

他們一向看不起我們。凡是會用兵的人，總要‘因勢利

導’，那就是說：即使我們有弱點，也可以將計就計，

轉為有利。他們既認為我們膽怯，一定急忙趕來，乘勢

壓迫我們，他們的心裡一定是驕傲自滿的。這樣吧，第

一天紮營的時候，要架造十萬座爐灶，第二天只架造五

萬，第三天只架造三萬。”龐涓在後面追蹤了三天，發

現齊國軍營的爐灶一天比一天減少，大為得意，說道：

“我早知道齊軍是膽怯的，三天之內，兵士已經逃亡過
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半了。”於是把步兵留下，單帶了輕裝騎兵，一天跑兩

天路程，向前進迫。孫臏計算這一天夜裡，龐涓要到達

馬陵了。馬陵是個山險要道，狹窄不易通行，旁邊正好

設埋伏。他就在路旁揀了一棵大樹，砍下樹皮，寫上幾

個字：“龐涓就要死在這棵樹底下。”預先告誡伏兵說：

“你們只看火光一閃，立刻放箭。”龐涓到了馬陵，看

見一棵砍去樹皮的樹，彷彿上面有字，就點起火來一

照。還沒看完，齊軍成千成萬的箭已射下來，魏軍驚惶

失措，秩序大亂，登時潰散。龐涓自己知道失敗，遂拔

劍自殺，臨死的時候說：“讓這小子成名吧！”孫臏果

然因此享有盛名，他的兵法也流傳後世。

①韓國在今河南中部。
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趙氏孤兒

春秋時代，列國的大夫勢力日益強大，他們和國

君常起衝突，他們自己也不斷互相仇殺，起因都是為

了爭權奪利。《史記》所載趙氏孤兒這段故事，充分揭

露了這種黑暗殘酷的事實。

《史記》關於春秋時代的記載，一貫是以《左傳》

為根據的，惟有這段故事不載於《左傳》，而且還與《左

傳》相矛盾，過去史家都認為這件事的歷史性是有問

題的。但是司馬遷對於史料的鑒別一向是很嚴格的，

不是漫無標準。其所以仍然把這事採入《史記》，一定

是因為傳說已經很普遍，雖然人名時代都不甚可靠，

也只得“疑以傳疑”了。

自從《史記》採錄了這段故事以來，已經成為小說

戲劇的資料，成為眾所周知，人人喜愛的東西，這當

然是由於程嬰、杵臼兩人反抗強暴勢力的精神博得了

人民的歌頌。

本篇為了將趙氏歷史敘述得更為完全，先採取了
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《左傳》資料作一簡短介紹，然後摘譯《史記．趙世家》

的原文。

趙氏的祖先幾代都是晉國的宰相，其中有一個名叫

趙盾的，曾在晉靈公時代作宰相，很有才能，晉國的

人都畏服他。晉靈公是個暴虐的君主，他常在宮裡的高

台上用彈弓射擊下面的行人，看見行人紛紛逃避，他覺

得有趣。有一次為了煮熊掌不曾熟透①，把廚子殺了。

他也怕這事惹人議論，就吩咐把死屍裝在運土的草籃子

裡，由女人們帶出宮去。誰知正好碰見趙盾上朝，看見

草籃子裡露出一隻人手來，喝住一問，知道事情的經

過。心裡想：這樣不講道理的國君，怎麼好啊！進去見

了靈公，不免正言勸戒一番。但是靈公天性如此，無論

怎樣勸戒，口頭雖承認改過，其實他倒一天比一天更殘

暴了。因為趙盾的話講得過於直率，靈公惱羞成怒，就

想暗中害死他。先派了個刺客去行刺，這個刺客知道趙

盾是個正人，不肯下毒手。於是靈公又另外定了一個惡

毒主意。

①熊掌是從古認為最美的食品，但最不容易熟透。
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有一天靈公請趙盾飲酒，事先佈置了伏兵，預備飲

酒中間，把趙盾殺死。趙盾一點也沒有提防，及至進宮

赴宴，他的護衛提彌明才發覺了這個陰謀。事情危急得

刻不容緩，提彌明就闖進宮去，把趙盾拖起來就走。一

面嘴裡說：“臣子在國君面前喝酒，喝過三杯還不走，

是沒有禮貌的。”靈公一看情形，已經來不及召集伏

兵，只得指揮他所養的猛犬去咬死趙盾。提彌明沒有兵

器，只憑空手和猛犬格鬥，居然把猛犬扼殺了。可是在

這時間，伏兵已經蜂擁上前，提彌明空手難以抵擋，終

於戰死。

正在危急的時候，忽然有一個人手拿兵器反過來擋

住其餘的追兵，分開一條路讓趙盾逃走，並且一直保著

趙盾脫險。這是個甚麼人呢？原來這人從前十分窮困，

幾乎餓死，曾經受過趙盾救命之恩，現在正在宮中當一

名衛隊，恰好遇到報恩的機會。

當時趙盾乘上車子，就想逃往別國。可是他的家族

聽到事變的消息，不能不動手自衛，便出動了家兵向宮

裡進攻。趙盾本來很得人心，百姓又向來仇恨這個無道

的君主，雙方一交戰，靈公的少數武力和黨徒就被解決

了，靈公自己也被殺了。趙盾還沒有離開晉國的邊境，
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亂事已經平息，因此他就回來重新主持國政，另立新

君。從此趙氏在晉國的勢力更加鞏固，同時卻也引起了

其他貴族的妒忌。

經過多少年以後，到了趙盾的兒子趙朔的時代，靈

公的舊黨中還有個名叫屠岸賈的，身居司寇①的官職。

他想報復從前那次政變，就當眾宣佈說：“當初靈公雖

然不是趙盾本人謀殺，但確是趙氏的族人秉承趙盾的意

旨殺害的。這件謀殺的案件不能不追究。雖然趙盾已經

身故，他的子孫今天依舊安然任職，這就等於縱容罪

人。應當將趙氏族人加以誅滅。”他的話也有一部分人

附和贊同。

①司寇是管刑法的長官。

和趙氏比較親密的韓厥聽見這話，就反駁屠岸賈

說：“當初靈公被害，趙盾確已逃亡，並不知情。當時

大家都知道得很清楚，所以認為他無罪。你們說要誅滅

趙氏後代，那是違法的。況且這樣重大的事情，也應該

奉有君命才可以辦理，現在並沒有報告國君，豈不是你

們自己目無君上嗎？”
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韓厥一面秘密通知趙朔，勸他趕快逃走。趙朔想了

一想，逃走也不是容易的事，就對韓厥說：“我是不逃

的，萬一遇禍，就拜託你保全我的後代吧！”韓厥也就

慨然答應了。

屠岸賈的計謀成熟，就假傳君命把趙家包圍起來，

結果趙氏全族被殺。只有趙朔的夫人懷有幾個月的身

孕，她本是晉君的姑母輩，於是逃到宮裡躲著。

趙朔有兩個食客，一個是公孫杵臼，一個是程嬰，

兩個人商量之下，程嬰說：“夫人的遺腹子如果是男的

呢，我們把他養大了，奉以為主。若是女的，那就沒有

希望了，到時我們再慢慢尋死吧。”

後來臨月了，居然生下一個男孩子，屠岸賈打聽到

這事，就到宮裡向趙夫人查問。趙夫人不敢承認，把小

孩藏在貼身衣褲中，暗暗默禱：“如果趙氏命該滅亡，

隨你哭吧！若是不該滅亡，你可千萬不要哭呀！”及至

查問的人來到，小孩居然睡著了不哭，就此支吾過去。

但是屠岸賈還總不放心。

公孫杵臼對程嬰說：“據你看，是保護孤兒的責任

困難呢，還是一死報恩困難呢？”

程嬰說：“保護孤兒的責任最困難，死倒是一件容
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易的事。”

公孫杵臼說：“那麼，你受過趙家的好處，你去勉

力擔任這件難事，讓我來擔任容易的事吧。”

兩個人商量一番，就買了一個人家不要的孩子，裹

上絲繡的衣被，在一座山裡住了些日子。然後由程嬰

出來報告那班將軍說：“趙家的孤兒是我撫養的，現在

養不活了，不願意再受累了。你們誰肯拿出一千斤黃金

來，我就把趙氏孤兒隱藏的地方說出來，你們的意思

怎樣？”

這班人一聽，非常歡喜，立刻答應了程嬰的條件，

派了兵跟著程嬰去捉拿趙氏孤兒。公孫杵臼假裝破口大

罵說：“從前趙氏遭滅門之禍，程嬰不肯一起死，主張

把趙氏孤兒藏匿起來，這原是他和我一同定的主意。現

在未能盡力，倒也罷了，不料他還要中途變節，出賣朋

友。這種反覆無常的小人，心腸好狠呀！”說著大哭大

叫起來說：“天呀！天呀！趙氏孤兒有甚麼罪呀！怎麼

忍心拿來殺掉呀！不如殺死我算了，只求你們饒這小孩

子一條命吧！”

這些人不肯答應，連他帶小孩都殺死了。

這樣一來，人人都以為趙氏孤兒是真的死了，其實
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殺掉的是假的，程嬰倒把真的孤兒安然無事藏在山裡撫

養大了。

過了十幾年，韓厥得到了一個機會，說動了晉君，

勸他把趙氏被滅的這件冤獄昭雪過來。晉君說：“趙氏

不是已經都死光了嗎？怎樣昭雪呢？”韓厥當然是知道

前後情節的，就把程嬰保全孤兒這段故事據實說了。晉

君聽了，也大為感動。當下和韓厥商定辦法，先叫程嬰

把孤兒送到宮裡，周密保護。然後由韓厥召集部下暗中

佈置一番。

這時晉君正好有病，將軍們進宮問病的時候，晉君

就把昭雪這件冤獄的意思提出，徵求大家的意見。並且

當場宣佈現在真的趙氏孤兒已經長大了，打算把趙氏重

新立起，他的爵邑也一概恢復。這班人附和著說：“這

件事本來是屠岸賈假傳君命脅迫大家幹的，並不是我們

的本意。既然今天國君吩咐，我們大家還有甚麼不願意

的？”晉君於是叫程嬰把趙氏孤兒—趙武—扶了

出來，向這班人一一下拜。大家當場都一致表示支持，

即刻派兵去攻屠岸賈，把他的一族盡數誅滅。

及至趙武完全到了成人的年齡，程嬰便對他說：

“當時能夠以死報答趙氏的有不少人。我並不是捨不得
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性命，不過認為替趙氏保全後人，責任更為重大，所以

不肯輕易一死。你現在成人了，爵位也恢復了，你好好

幹吧，我要到地下回報你的祖父和我的老友公孫杵臼

去了。”

趙武大哭起來說：“你對我這種恩德，我恨不得

一生一世盡我的力量來報答你，你怎麼忍心拋棄我去

死呢？”

程嬰說：“不是這樣講，公孫杵臼認為我有能力擔

負這種艱巨的責任，所以他先死，讓我能成功。我現

在若不到地下去回報他，他還要疑心我的責任沒有盡

到呢！”

程嬰終於自殺了①。

①唐朝的司馬貞在他的《史記索隱》裡說：河東趙家，至

今每逢祭祖的時候，旁邊還另設兩個座位，就是紀念公孫

杵臼和程嬰這兩個人的。
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伍子胥

楚平王時代，楚國出了一個奸惡的人，名叫費無

忌，專門挑撥離間，陷害好人。當中有一家姓伍的父

子都被他害死了，姓伍的一個兒子伍子胥逃到了吳

國。後來利用了吳國的兵力報仇，幾乎把楚國滅掉。

可是伍子胥有個老朋友，名叫申包胥，在國家將亡的

時候，出了一把力，把楚國的危機挽救過來。

吳國的國勢日見隆盛，不料它的南邊又興起了一

個越國。由於越王勾踐的奮力圖強，雖然起初為吳國

所敗，幾乎亡國，結果又反過來把吳國滅了。伍子胥

看到吳國快要衰亡，曾經努力喚起吳王夫差的警惕。

夫差不聽他的話，反而寵信另一個從楚國亡命來的伯

嚭，聽了伯嚭的讒言，把伍子胥殺了。

這一連串的歷史事件，都有伍子胥參加在內。

像伍子胥的意志堅強，申包胥的忠勇愛國，勾踐的忍

辱耐苦，都是可歌可泣的，因此他的故事一直為民眾

稱道。
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這段歷史經過牽涉到楚、吳、越三國的興亡，影

響真不算小。同時由於吳、越兩個南方國家突然興起，

使以前的中原列國間的局勢也受到了一些波動，這是

春秋末期一個重大變化，是值得詳細敘述的。現在本

篇是以伍子胥本傳為主，參用吳、楚、越世家的資料，

還採取一部分的《左傳》、《國語》記載補充而成。

楚①平王的太子名叫建，伍奢和費無忌②兩人都是他

的師傅，一正一副。費無忌是個品行不端的小人，太子

不大看得起他，對於伍奢卻很親信。費無忌又忿恨，又

妬忌，總想出出這口怨氣。有一天平王和他談起太子的

近狀，他乘機就說：“太子年齡不算小了，大王還是早

點替他娶親才好。”平王聽他的話裡有因，心裡一動，

不久就替太子說了秦國③的親事，派費無忌去迎親。費

無忌一看秦國的公主非常美貌，急忙先跑回來，對平王

極力誇說這位公主是怎樣絕色，勸平王自己娶過來，另

外再替太子定別的親事。平王依他的話辦了，娶過來以

後，非常寵愛。

①楚國在今河南南部及湖北湖南。 ②費無忌《左傳》
作費無極。 ③秦國在今陝西。
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費無忌巴結上了平王，當然非常得意。但恐怕將來

平王死後，太子立起來，對自己不利，就在平王面前

說太子種種壞話。平王和太子疏遠了，派他到城父邊境

上去駐防。過了些時，費無忌又整天向平王讒害太子，

說：“為了娶親那件事，太子不能沒有怨心，希望您小

心提防才是！自從太子到邊境駐防以後，常常派人和各

國聯絡，聽說各國都表示擁護他，計劃快要成熟，不定

哪一天就要起事了。”

平王把太子的師傅伍奢叫來拷問，伍奢知道都是費

無忌造的謠言，就誠懇地對平王說：“大王啊！您已經

做錯了一件事，不要再錯第二次了。為甚麼聽信壞人的

話，反而疏遠自己的骨肉呢！”費無忌還是不斷向平王

進讒，捏造了許多證據，說：“大王再不加以制裁，事

情就要實現，您也會被他們捉去了。”平王聽了大怒，

一面把伍奢拘押起來，一面派城父地方的司馬①奮揚去

殺太子。奮揚一想，奉令也不好，不奉令也不好，只得

預先通知太子逃走，然後才虛張聲勢去捕拿，太子就此

逃到宋國②去了。

①司馬是軍事長官。 ②宋國在今河南東部商丘一帶。
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費無忌又對平王說：“伍奢的兩個兒子都是出色的

人才，如果不一起殺掉，必為後患。不如派人把他們叫

來，說他們來了才可以免他們父親的死罪。”平王就派

人對伍奢說：“如果你的兩個兒子來了，可以讓你活著，

不來，你就免不了一死。”伍奢說：“我的大兒子伍尚，

是個心地仁厚的人，一定會來；第二個兒子伍員（伍子

胥），是個極端剛強的人，能成大事，他明知來了就會

一起被捉住，一定不會來的。”

平王派的使者到了，伍尚果然要去，可是伍子胥不

肯。他說：“楚國把我們弟兄兩個叫去，並不是真心要

赦免父親的死罪。無非怕留後患，所以先扣住了父親，

再騙我們入圈套。我們一去，只是父子一齊白白送死。

對於父親的安全沒有甚麼好處，不如投奔別國，倒可以

借別國的力量替父親報仇。”伍尚說：“我也知道，去

了還是不能保全父親的性命。不過既然叫我去，說是可

以赦免父親的死罪，總不能不有一個人去。那麼，你去

計劃報仇，我去送死吧！”伍尚去了，伍子胥卻手拿弓

箭，出來見使者說：“我父親有何罪？為甚麼把我們騙

去？”說罷，拈起箭來要射，使者不敢動手，只得讓他

走掉。他就此投奔宋國，找到了太子建。伍奢聽到伍子
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胥逃走的消息，歎了口氣說：“楚國的君臣從此要不免

苦於兵事了。”

伍子胥到了宋國不久，恰逢宋國有內亂，又陪著太

子建同往鄭國①。在鄭國的時候，太子建和晉國有秘密

勾結，想要不利於鄭國，這事被鄭國人發覺，太子建就

被他們殺害了。伍子胥只得逃奔吳國。一路雖然辛苦，

幸而無事。不料一走到昭關，守關官兵看出他行跡可

疑，預備下手捉拿，他急忙扔下行李，步行從小路逃

走。走到大江邊，幾乎被追兵追上。一看，前面一片茫

茫大水，後面無數追兵，正在萬分危急的時候，有一個

打漁的老頭兒駕著一條小船過來，看見他這種慌張樣

子，問明底細，伍子胥也只得據實相告。這老頭兒是知

道這件事的大概情形的，心裡對伍子胥很表同情，就把

他渡過去了。伍子胥脫了險，把身旁一把寶劍解了下

來，恭恭敬敬對老頭兒說：“這把寶劍買起來要值一百

斤黃金，我身邊只有這一件值錢的東西了，現在送與老

丈，報答你這番救命之恩！”老頭兒說：“按照楚國頒

佈的命令，捉到伍子胥的賞格是五萬石糧食，還要加

封爵位。假如我把你報告出來，何止得到一把值黃金

一百斤的寶劍啊？”他終於不肯接受他的酬報，竟自
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划著船去了。

①鄭國在今河南鄭州一帶。

伍子胥還沒有走到吳國的京城①，在路上又生起病

來，盤纏都花光了，當然更沒有錢治病，只得吹簫討

飯，一步一步地走到吳國京城，養息多時，然後出來露

面。這時吳國的國王名叫僚，他的侄子公子光是個大

將，很有權勢。伍子胥先找到了公子光，又由他介紹見

了王僚，把楚國內部的情形向他們陳述了個大概。

①現在的蘇州。

他住了些日子以後，吳、楚交界的地方發生了衝

突。當時兩邊養蠶的人常常為了越界採桑葉而爭吵起

來，事態擴大，吳國派了公子光帶兵進攻。可是公子光

只攻取了楚國兩座城就回來了。伍子胥向王僚建議說：

“楚國是可以滅掉的，何不再派公子光乘勝進兵？”公

子光聽了這話，就說：“伍子胥為了自己父兄被殺，所

以勸王伐楚，好藉此報他的私仇。楚國怎麼就能這樣容
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易滅掉啊！”

伍子胥聽說公子光不贊成伐楚，就設法探聽究竟是

甚麼原因。不久他就明白了。原來公子光本是有資格繼

承王位的人，對於現在為王的這叔父很不滿意，總想廢

掉他，由他自己繼任。叔侄兩人都有心事，互相戒備，

所以都不願意對外生事，公子光更是日夜等待機會，篡

奪大權。伍子胥既然明白了吳國政治的內幕，知道時機

還沒成熟，就不再提起伐楚的話。他既沒有事情可做，

就專門在市上閒遊，結交好漢，訪求人才，結果認識了

一個名叫專諸的勇士。他把專諸介紹給公子光之後，自

己卻到鄉下種起田來。

過了五年，楚平王死了，秦國公主所生的小兒子繼

承了王位，稱為楚昭王。吳王僚又乘機派兵攻楚，被楚

兵截斷了後路，吳國內部空虛，公子光和專諸商量，想

利用這個機會把王僚殺掉，自立為王。

計劃妥當，公子光進宮親自邀請國王到他府裡赴

宴。國王雖然答應，究竟不十分放心。到了赴宴這一

天，從王宮起，沿路派出軍隊戒嚴，連公子光的府裡，

從大門一直到內室也都由國王的親衛兵嚴密把守，不許

一個閒人進去。一上台階，就有衛兵拔出長刀交叉著，
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層層保護。上菜的侍者先要在外面脫光衣服，另外換上

特備的衣服，才能進去。情形真是緊張到了極點。公子

光臨時假裝腿腳有病，先到地窖裡躲起來。專諸裝作上

菜的侍者，獻上一大盤的煎魚，一把鋒利無比的短劍藏

在魚肚裡。他跪在地上，爬到國王面前，獻了上去。突

然間一站起來，把魚肚裡的劍抽出，向國王身上一刺，

國王立刻身死。這時左右侍衛的亂刀砍下，專諸也遭到

了無數刀傷，緊跟著也死去。公子光的伏兵一起，王黨

一概都被解決，從此公子光就成為吳王闔廬。

我們回頭再看看楚國的內政。那時有一個大臣名叫

郤宛的，為人既正直而又溫和，國內的人都愛戴他。費

無忌和他的同黨鄢將師郤把郤宛看作眼中釘，總想將他

除掉。楚國的宰相稱為令尹，令尹子常是個貪財的人，

又最好聽信讒言。有一天，費無忌和令尹子常隨便談

起，說：“郤宛想請你到他家裡去喝酒。”出來又對郤

宛說：“令尹想到你府上喝酒。”郤宛說：“我這地方怎

敢勞令尹的大駕？令尹一定要光臨，那當然非常榮幸，

不過我也沒有甚麼東西可以饋送他，怎麼辦呢？”費無

忌說：“這倒不難，令尹最喜歡的是盔甲和兵器，你不

妨拿出來，讓我替你挑出幾件送他。”他挑了五副盔
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甲，五件兵器，告訴郤宛說：“你就放在大門口陳列起

來，令尹一來到，一定要注意觀看，你就把這些東西送

給他，他是再高興不過的。”到了請客那天，郤宛依了

他的話，在大門口張起帷幕，陳列在裡面，這時費無忌

卻慌慌張張跑去對令尹子常說：“我差一點害了你了，

不料郤宛請你去是要謀害你，兵士已經埋伏在大門口

了。”順口又編造了些郤宛私通敵國的謊話。令尹子常

派人到郤家調查，果然在門口發現兵器。令尹子常登時

把鄢將師叫來，告訴他這件事。他當然又火上加油，誣

衊郤宛許多話。鄢將師並且假裝憤慨得了不得，出去就

傳令尹的命令，派兵圍攻郤家，把郤宛一族的人都殺

了，只剩郤宛一個兒子名叫伯嚭的，逃到了吳國。

吳王闔廬把政權奪到手裡，就找伍子胥前來，對他

說道：“從前你主張伐楚的話，我知道原是對的。不過

那時候深恐王僚把這事交給我，藉此把我排擠出去。如

果不交給我而交給別的人，又深恐讓別人立了功勞。現

在大權在我手裡，用不著害怕別人了。我們就把這件事

情計劃一下何如？”伍子胥獻計說：“楚國執政的人太

多，彼此推諉，不肯負責。我們如果部署三支軍隊，派

一支出去，他們一定全軍出來抵禦，等他們出兵，我們
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就撤回，等他們撤回，我們又派第二支出去。這樣輪流

不停，他們在路上的奔波就夠受的了。等到他們精疲力

竭，再用三支軍隊全力進攻，一定可以大獲全勝。”闔

廬照這樣策略做去，楚國的兵力果然大受損傷。

從此伍子胥就在吳國擔任了“行人”①的職務，伯

嚭也官居大夫，參與吳國的重要政治，密謀對付楚國。

①行人是管外交的官。

令尹子常後來迫於輿論，發現了費無忌和鄢將師的

罪惡，把他們殺了，可是他自己的貪污行為還是不改，

國事一天比一天敗壞下去。又過了九年，吳王闔廬把楚

國的政情窺破了，就起了大兵，進攻楚國，打了五仗，

楚兵節節敗退，終於攻入了楚國京城①。楚昭王倉皇逃

出，幾乎丟了性命。伍子胥沒有捉到昭王，把平王的墳

墓掘開，用鞭子打了屍體三百下，才算泄了怨氣。

①現在的湖北江陵。

從前伍子胥有個好朋友，名叫申包胥。伍子胥逃難
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的時候，對申包胥說過立誓報仇的話。申包胥勸他不

要太走極端，伍子胥不聽。最後，申包胥說：“那麼，

你好好去幹吧！如果你一定要覆滅楚國，我也立誓要復

興楚國。”兩個人從此分道揚鑣。這時楚國果然瀕於滅

亡，申包胥就派人送信給伍子胥說：“你報仇也報得太

過分了。你本來是平王的臣子，現在竟然在死人身上泄

忿，也太不講理了。”伍子胥對來人說：“你替我致意

申包胥，譬如天已經晚了，路途還遠，我也只好倒行逆

施，顧不得許多了。”

申包胥於是找到了昭王所在，和他計劃復國的方

法。這時楚國的力量已經有限，非向鄰國求援不可，只

有秦國是昭王的外祖家，有這一層親戚情誼，或許應允

出兵援助。計劃定了，就派申包胥充任專使，到了秦

國。他向秦哀公盡量陳述楚國怎樣危急，吳國怎樣野心

勃勃，一步緊一步要向中原發展。因此提出秦、楚兩國

組成聯軍，擊退吳兵的建議。秦哀公聽了他的一番話，

不肯馬上答應，只說：“你遠來辛苦，請在寓館裡休息

幾天，等我們商酌定了，再通知你吧！”申包胥深恐失

去機會，就悽慘地回答道：“我們的國君現在流落在外，

還不知何處存身，我怎敢自圖安逸？”說罷，站起來靠
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在宮廷的牆邊，痛哭起來，哭聲日夜不絕，一口水都沒

有喝。到第七天，已經倒在地下，不省人事了。有人進

去報告了秦哀公，秦哀公大為感動，說：“楚國有這樣

忠誠愛國的人，我們怎麼可以不援助呢？”立刻飛跑出

來，親自捧著申包胥的頭，用涼水灌給他喝，一面叫人

趕緊預備醫藥，才把申包胥救轉來。等他完全清醒了，

對他念了一首《無衣》的詩。這首詩正是秦國詩人的作

品，表示拿起武器同赴國難的意思。申包胥聽了，知道

秦哀公已經應允出兵，就在地上叩了九次頭，表示深深

的謝意。

這次秦國派出的兵力是兵車五百輛①，和楚國的殘

餘軍隊聯合起來作戰，一下子就把吳兵打敗了。闔廬的

兄弟夫概也乘著這個機會回到吳國，自立為王，闔廬只

好放棄已經佔領的楚國地方，回去應付內亂。吳兵一撤

走，楚國人就把失地通通收回。昭王復國以後，改良政

治，重用賢才，國家的元氣漸漸恢復，以後楚國仍然維

持了強國的地位。

①將近四萬人的兵力，每輛兵車配備七十幾名兵士。




