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潮汕之「俗」中的「不俗」

2003 年 7 月，我應李嘉誠基金會的邀請從清華到汕頭大學，參

與創建設計學院，這是我初識汕頭的開始。早聞潮汕菜好吃、潮汕

人聰明，但到了汕頭，看到市容全無心目中開放特區的氣勢，不但

現代建築很少，而且城市風貌陳舊得有些冷落，滿街大都是本地人

在經營，很少見到外地客商，上前購物、問路，方言極為難懂，好

像來到《老殘遊記》中的化外之國，一時頗為訝異。

開學後在學院認識了一些朋友、同事和學生，慢慢對汕頭熟悉

了，才發覺汕頭需要仔細觀察才能體味出其不凡之處和潮汕文化的

博大精深。而凱龍就是常常一起聊天的同事之一。

凱龍在我心目中是潮汕「臥龍」一類的人物，他能寫會畫，早

年曾參加由著名美學家王朝聞先生主持的國家重點工程《中國美術

史．魏晉南北朝》的寫作，一個地方作者能參加此項在美術界頗有

影響的活動，可見其學術功底。他大學專業是工科，從未經過正規

的美術學院訓練，但他的國畫自成一格，有新文人畫的意蘊，境界

不俗。凱龍在學院開著他的廣州小本田車，喝工夫茶，給學生上美

術史和中國文化課，談玄論道，偶爾還在桑浦山腳日月湖邊玩一把

行為藝術，蓑衣斗笠、目光專注，行工夫茶道式，實乃學院一景。
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此前他已有一本《潮汕老厝 —四海潮人的心靈故鄉》行世，

出版以來頗受社會的好評，也因此，朋友中間大凡有外地客人來潮

汕，多請他設計遊覽綫路或請他作陪，潮汕傳統民居也在他的鼓吹

下廣有影響。

我在閒時行走潮州或揭陽或其他周邊各地的建築、民俗、風物

等時，常從一個外鄉的文化學人的眼光觀察一些小細節，發覺本地

的文化有極強的系統性，從民居建築獨有的「四馬拖車」、「四點

金」、「下山虎」等樣式，到富麗的屋脊裝飾、屋頂龍鳳及仙人走獸

的嵌瓷，再到室內精美絕倫的木雕、石雕、刺繡等，都互為呼應，

頗具唐宋遺風。

我常從旅遊勝跡不起眼的小書櫃中，看見一排排地方民俗風物

志之類的出版物，分門別類極其詳細，深感潮汕人對自己文化傳統

的自豪程度堪稱中國地方文化之最。但當代潮汕相對於全國發達地

區的「落後」又令人不解。如此優秀的傳統文化為何沒能為當代潮

汕文化的轉型起到推動作用，是否因為自成系統而過於「完整」了？

與我一樣從外面來到潮汕工作的人也有同感，有的朋友甚至「怒其

不爭」，不滿潮汕文化的「保守」而離開了。

但有一個現象讓我沉思，我觀察到潮汕人的「自得」和他們的

「幸福指數」成正比，飲茶、美食、溫暖宜人的氣候和潮汕極其豐

富的節俗，構成了當地人重要的生活內容。常常看見一個擺地攤的

小販，秤砣邊上必有一套迷你的工夫茶茶具，似乎做生意是為了喝

茶。我來汕頭後才知道，潮汕菜的精髓不是那些魚翅、鮑魚，而是

那些通過新鮮、清淡的飲食搭配出來的陰陽平衡的營養觀念和生活

美學。



序

3

我突然想到，我曾經尋找很久的中國傳統「系統哲學」觀念，

其實就在潮汕文化中活著。現代工業文明無論發展得多麼快速和令

人目炫，它在地球和人類的歷史中還只是一瞬間，在潮汕文化傳

統中遊走品味，你會覺得判斷古代、現代誰優誰劣，確是有點為時 

過早。

但我在潮汕生活的時間還是很短，沒有機會看到潮汕文化中最

為精彩的「節俗」部分。聽說潮汕老家庭中古俗繁多，規矩井然，

禁忌也不少，每到春節、元宵、清明、中秋等節日，節俗異彩紛

呈，那是一種活著的歷史，而不是「化石」，節俗中呈現的文化「系

統性」一定會更強、更典型。所以當凱龍說希望我為他的新書《潮

汕古俗 —四海潮人的精神家園》寫一篇文字作序的時候，我欣 

然答應，我想，以凱龍對潮汕鄉土情深之調查和了解，寫出來的東

西一定引人入勝，而潮汕以外的讀者也更能讀出潮汕之「俗」中的

「不俗」。

	

杭間

2010 年 2 月於北京清華園
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前 言

本書是花了近三十年心血才完成的潮汕古代民俗專著。之所以

會花費這麼長的時間，一方面是因為本人生性懶散，又不趕甚麼「項

目」結項，故得以憑自己的興致，當成享受慢慢地弄；另一方面則

是由於堅持書中所描述的場景都必須是親歷過的，而且要拍到好的

圖片，畢竟現在是讀圖的年代，而有些重要的場景如潮州青龍廟「營

安濟聖王」，卻中斷了整整 64 年！因此，想快也快不起來。幸好，

在這漫長歲月裡，隨著自己境界的提高，對潮汕古俗的認識也在不

斷深化，回想起來，其過程可說是一波三折。

對潮汕古俗的最初印象應追溯到三十餘年前改革開放之初。當

時，我正在潮汕榕江邊上的炮台古鎮讀高中，一心準備高考，而每

到節日，窗外卻不時傳來叮叮咚咚的鑼鼓聲與咿咿呀呀的潮曲聲，

攪得人心煩意亂。街上也熙熙攘攘，喧鬧異常：那些刻意打扮成各

種「戲出」的少年男女，與那些穿西裝、戴瓜皮帽、趿拖鞋、擊鼓

吹簫的人在招搖過市；而穿旗袍、扛標旗、戴墨鏡、塗脂粉、一步

一扭的美女，與穿長衫、戴禮帽、刻意扮成上海灘小癟三模樣的「俊

男」則在款款而行，所到之處萬眾喧騰，觀者如堵……原來，這是

鄰近鄉鎮村民在「營老爺」（也稱「祭社」或「營標」）—一種剛

剛從「文革」時代解禁出來的遊神賽會。

這種舉城若狂的遊神賽會，對正在埋頭苦讀的我來說，不僅是

無聊可笑，浪費時光，而且簡直是「勞民傷財」：據說僅那頭插雉雞
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隨著樂隊哨子節奏行

進的英歌隊， 威武雄

壯，將潮汕男人的氣

概渲染到極致。

穿古裝、擎幢幡、塗

脂抹粉、一步一扭的

美女在初春的田野裡

款款而行。
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毛的「太子」所挑的「鞭炮擔」，就價以千計！這在當時可是天文數

字。但奇怪的是，那些手頭還沒多少餘錢的鄉親卻寧可借錢也要參

與！看著這些「不可理喻」的鄉里人，憤世嫉俗的我除了搖搖頭歎

一聲外，只好隨便考個大學逃之夭夭。

來到武漢科技大學，開始像模像樣地學起了鋼鐵，自以為將來

可用大工業生產的「先進科技」改變家鄉的「落後」面貌，但「先

進科技」那種煩瑣的分析和鑽牛角尖的演繹卻很快使我厭煩，而大

規模工業化所造成的城市空氣污染和人情冷漠又讓我沉思，難道這

就是我們追求的未來生活嗎？我開始對自己的初衷產生懷疑。也就

在此時，睡夢中卻經常莫名其妙地出現這樣的一幕：在朦朧中我彷

彿回到潮汕家鄉，獨自背著行囊，追隨著那漸漸遠去的鑼鼓聲，沿

著阡陌小路，從一個鄉村奔向另一個鄉村……

後來，我有幸在著名美術理論家、畫家陳綬祥先生的推薦下，

加入了當時藝術學科國家重點項目—王朝聞先生任總主編的《中國

美術史》和《中國民間美術全集》的編撰班子，因此殊勝的因緣，

得以對中華大地的美術遺存和民風民俗作系統考察，這時，我才豁

然大悟：原來，腦海裡那朦朧的一幕，是祖先「魂兮歸來」的召喚—

當我們得意於掙脫了傳統的「束縛」，日漸遺忘了腳下這片黃色的

土地與寧靜田園而忘乎所以的時候，當我們實際上已沿著被西方文

明劫持的軌道不斷向外追逐而不自知的時候，祖先在天之靈，彷彿

屈原在《招魂》中那樣呼喚我們：「魂兮歸來！去君之恆乾，何為四

方些？捨君之樂處，而離彼不祥些。魂兮歸來，東方不可以托些。」

朦朧中的故鄉才是我的精神家園！這古老土地及土生土長的文化，

才是我們精神的聖地和靈魂寄託的樂土！

比如以前那厭煩的舉城若狂的遊神賽會，就是一種源於三代，
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潮陽區貴嶼鎮 1800 米

長的文化古街，始於

嘉靖十七年。每年的

正月底或二月初都會

配合祭祀雙忠聖王，

舉辦規模盛大的「街

路棚」書畫展示活動。

饒平縣三饒鎮道韻樓

的祭祖場面。也許，

正是對祭祀食品的精

心製作導致了潮州菜

系的發達。




