

目 錄

前言：三國的兩部歷史——兼談心理學家的歷史觀	8
------------------------	---

桃園結義

1 偶遇擦出了火花	14
2 一介草民的皇帝夢	18
3 一隻很“貴”的小白鼠	22
4 誰有資格當老大	27
5 主見就是領導力	31
6 無數次親密接觸	35
7 背景決定前景	42
8 逼你上路的人	47

徐州恩怨

9 痛苦來自於比較	54
10 給自己爭個座位	59
11 且讓小僧伸伸腳	64
12 不像英雄的英雄	69
13 孔子門前掉書袋	74
14 無法堅持的馬拉松	79
15 餡餅太大不敢吃	84
16 道德不是糊塗賬	89
17 空手套了白眼狼	94
18 一把不想殺人的刀	99
19 世上只有兄弟好	103

20	厚臉皮的決定	108
21	第三種可能性	112

誰是英雄

22	反覆無常的老師	120
23	殺人何必要用刀	125
24	人算還是天算	132
25	田獵只是一場戲	137
26	一頭鹿的分水嶺	143
27	英雄眼裡無英雄	149
28	背叛就像一把刀	155
29	一封兄弟的來信	160
30	絕境中的絕望	165

荊襄風雲

31	給你來盤大雜燴	172
32	安逸是最大的痛苦	177
33	說錯話的代價	182
34	你的身上沒有秘密	187
35	重病遇上老神醫	193
36	半路來個搶跑的	198
37	搶跑的被人搶跑了	203
38	一個比一個會吹牛	208
39	誰中了誰的計	214
40	有借從來沒有還	219
41	關於投降的爭論	224

42	書到用時方恨少	230
43	智商不等於智慧	235
44	鬥氣從來無贏家	240
45	天上掉下個孫妹妹	245
46	溫柔是把殺豬刀	249
47	玩笑開得太大了	254

大夢成真

48	相反也是一種模仿	260
49	誰是誰的棋子	266
50	心結是怎樣打開的	271
51	高手算不了自己的命	275
52	愧疚帶來的後遺症	280
53	又吃了一記悶棍	285
54	夢想在苦澀中成真	290

白帝落日

55	鮮血淋漓的教訓	296
56	算不清的身份賬	301
57	兩個被忘卻的教訓	306
58	英雄逃不脫末路	310
59	人生中的最大敗筆	314
60	備嘗艱辛的一生	319

	後記	324
--	----	-----

	附錄：本書心理學精要	326
--	------------	-----

前言

三國的兩部歷史 ——兼談心理學家的歷史觀

在中國人的心目中，三國這段歷史有著特殊的地位。但稍一深究，就會發現無論是其存續的時間長短，還是對整個歷史進程的作用，都與它所表現出來的巨大影響力嚴重不符。

這是因為，三國一直有兩部歷史。其中的一部歷史靜靜地躺在故紙堆中，問津者寥寥無幾，而另一部歷史則在田間地頭、市井巷陌為人所津津樂道。前者就是以《三國志》為代表的所謂“正史”，而後者就是以《三國演義》為代表的，包括小說、戲劇、民間傳說等多種傳播形式的“非正史”。

三國在中國、乃至在整個中華文化圈的巨大影響力，顯然來自後者。這是一個讓執著於歷史真相的歷史學家們頗感無奈及尷尬的事實，但這一事實，卻也正是驗證心理學上的“易得性直覺”的最佳例證。從人類的認知機制來看，那些形象具體、活色生香、充滿想像、飽含情感的信息自然更容易被吸收、被認可、被傳播。

西哲培根有云：“讀史可以明智”。我們回望歷史，就是為了從中汲取智慧，以更好地走向未來。那麼，問題就來了。

我們應該讀甚麼樣的史呢？

歷史學家們當然希望人們去讀他們眼中的正史，而不要以訛傳訛那些非正史。但是，心理學家的歷史觀似乎卻有所不同。

首先，心理學家認為從來不存在絕對真實的歷史。

心理學家烏瑞克·奈塞爾在美國穿梭機“挑戰者號”爆炸的那個早晨，詢問埃默里大學的一組大學生，他們第一次聽到這個消息時處於甚麼

樣的情形。所有被詢問的學生都寫下了清晰的記錄。大約三年後，他讓44個依然在校的學生再次回憶當時的情形。在這後寫的回憶錄中，沒有一份與當年寫的完全吻合，約有四分之一的學生寫下的完全是錯誤的。

哈佛大學心理學系主任、著名記憶學專家丹尼爾·夏科特所著的《記憶的七宗罪》一書，則告訴我們健忘、分心、空白、錯認、暗示、偏頗、糾纏等七種背離真實狀況的現象普遍存在每一個人身上。

可見，記憶並不那麼靠譜，而歷史作為人類的集體記憶，在其記錄者的概括、刪減以及有意無意的扭曲的過程中自然也會出現無可避免的偏差。

所以，歷史必然不可能全然真實。如果一定堅持說，唯有讀正史才能使人明智，那就是泥古不化了。

其次，心理學家秉持“知方為有，信即為真”的特殊歷史觀。

人類不是上帝，不可能全知全覺。比如，在人類沒有發現細菌之前，人們並不知道有細菌的存在。所以，只有被人們認知到的，才是“有”的，除此之外的事物，只能歸結為“沒有”或“不存在”。

而那些有幸被歸為“有”或“存在”的事物，也只有人們信了，才算是真的。這就是“信以為真，不信以為假”。

心理學上的安慰劑效應，說的是病人雖然獲得無效的治療，但卻因相信治療有效，而讓症狀得到舒緩的現象。比如，美國有位二戰老兵，經診斷，他疼痛了五年的膝蓋患有退行性關節炎。醫生對他施行了全身麻醉，然後在膝蓋的皮膚上切了一個口子，並沒有做真正的手術。但這位老兵事後卻覺得膝蓋完全好了，而且多年來第一次可以不依靠拐杖行走。即便醫生事後告訴他真相，他也絕不相信自己接受的只是“安慰性診療”。

只要信以為真，就會對人產生影響。只有信以為真，才會對人產生影響。這一認知規律同樣也適用於歷史之於後人的作用。

在《三國演義》中，溫酒斬華雄是關羽的英雄壯舉，草船借箭是諸葛亮的神機妙算。試問又有多少人知道，在《三國志》中華雄是孫堅殺的、草船借箭是孫權所為呢？又有多少人願意相信這真實的歷史呢？

清王朝的奠基者努爾哈赤對《三國演義》深信不疑，從中學了周瑜的反間計，竟然真的害死了大明朝的護國長城袁崇煥。這起作用的顯然不是真實的歷史吧？

“穆桂英掛帥”、“十二寡婦征西”這些楊門女將的故事膾炙人口，流傳甚廣。可是，其中最重要的主角穆桂英壓根兒就不存在，甚至連穆桂英的丈夫楊宗保也是個子虛烏有的人物。儘管如此，卻並沒有影響到楊家將的故事激勵著無數男兒熱血沸騰，盡忠報國。

隋文帝楊堅在尚未奪得帝位之前，因為容貌出眾、有王者之相，遭到嗜殺成性的北周宣帝宇文贇的猜忌，面臨性命之憂。堅信楊堅必成大業的術士來和，卻在受宇文贇指派為楊堅看相後，刻意回護楊堅，說他最多只是大將軍之相，從而幫楊堅保住了性命。這不是“信則靈”，又是甚麼？

再如，我們都知道神話、童話、寓言都不是真實的，但卻決不能說它們起不到教誨作用。

所以，與歷史學家不同，心理學家更為關注的是那些被人們信以為真的歷史，以及這樣的歷史到底能發揮甚麼樣的作用與影響，而不一定去苦苦追求所謂的歷史真相到底是甚麼。

說到這裡，就有必要轉回來談談三國的兩部歷史了。因為，這牽涉到“心理三國”系列作品創作藍本的選擇問題。

“心理三國三部曲”〔《心理關羽》（繁體字版書名為《心理關雲長》）、《心理諸葛》（繁體字版書名為《諸葛亮心戰》）、《心理曹操》（繁體字版書名為《曹操心戰》）〕是嚴格依照羅貫中著、吳郡綠蔭堂藏版《李卓吾先生批評三國志》（即《三國演義》的前身）的敘事進程展開的。而“心理三國·逆境三部曲”（《劉備心戰》、《孫權心戰》、《司馬懿心戰》）則有所不同。

這有兩個原因。

首先，《三國演義》褒揚劉備過甚，太過背離現實。比如，劉備兵敗徐州，在逃亡途中路遇獵戶劉安，為了表現劉備的仁德深得人心，《三國演義》設計了劉安殺妻、用妻子的肉款待劉備的情節。但是，這樣的情節，實在太過殘忍血腥，我在《劉備心戰》中就棄之不用了。另外，也有

一些情節根據心理邏輯的演進需要，適當採用了《三國志》的說法。比如，關於劉備皇叔身份的一些描述。

其次，在《三國演義》中孫權和司馬懿並非第一陣列的主角，故而對他們人生歷程的交待存在大量欠缺，這直接影響到對他們的心理演化進程分析的完整性。為作彌補，我只能從《三國志》、《資治通鑑》等正史中擷取資料，並與《三國演義》對接融合。這顯然不是一件輕鬆愉快的事情，但也只能勉力為之。最後呈現出來的《孫權心戰》和《司馬懿心戰》其實是一個《三國演義》和《三國志》的雜合本，這多少讓我心裡有一些糾結。

不過，在寫作過程中，偶然翻到《隨筆》雜誌（2014年第3期）上沈寧先生所寫的一段話：“事實上，《三國志》也已經有了演義的筆法，特別是裴松之的小註，記錄了許多演義故事。而《三國演義》則也是七分實三分虛，用了很多裴松之的小註故事，把《三國演義》稱為史傳，也是可以的。所以我想，古人做史都並不能絕對避免演義筆法，現今史家也沒有甚麼理由，動輒以雜有演義而否定記史的文章。”這段話於我，自然是心有戚戚焉，也讓我大為釋然。

另外，要特別提出的是，儘管心理學家不會斤斤苛求百分百的歷史真實，但這並不表明心理學家完全反對追求歷史真實，更不會刻意偏愛野史傳說。我之所以要為“心理三國”系列作品參考藍本的選擇大費周章予以說明，完全是因為三國有兩部歷史的特殊性。除了三國之外，“心理說史”系列的其他作品因為不存在影響遠勝正史的演義故事，也就無須多費口舌了。

事實上，運用心理邏輯去分析歷史，反而更能判斷出正史中相互矛盾的一些記載的真偽。

比如，關於春秋末期吳國權臣伯嚭的命運就有兩種記載。《史記》中說越國吞吳後，伯嚭為勾踐所殺。而《左傳》則記載伯嚭再討得勾踐歡心，繼續在越國擔任太宰。

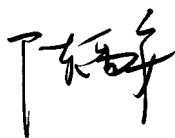
《史記》《左傳》均為正史，到底哪一個的記載是真的呢？

《史記》是司馬遷所著，《左傳》則是根據魯國國史《春秋》編成的，

而《春秋》經過了孔子的筆削。司馬遷境遇坎坷，《史記》中處處可見他自澆內心塊壘的情感筆觸。孔子首創春秋筆法，並不大肆表露情感傾向，從而更不可能擅改歷史。從司馬遷和孔子價值觀念來看，兩人均會忠心擁護“讓伯嚭去死”，但孔子卻站在自己的相反立場，保留了關於伯嚭繼續在越國擔任太宰的記錄，顯然更具可信度。而司馬遷對伯嚭命運的處理，更可能是為了宣揚正義而做了曲筆處理。

所以，我在“心理吳越三部曲”中採納了《左傳》的說法。

當然，這也只是我對歷史真相的一種選擇。我們必須明白，這世上其實哪有甚麼正確的選擇？我們所有的努力無非是讓自己的選擇變得正確罷了。



2014 年 11 月 23 日星期日
晚 20:26 於別館 13B

桃園結義

1 偶遇擦出了火花

人海茫茫，有些不經意的邂逅也許會改變一個人的一生。對劉備來說，那個偶然相遇並改變了他一生的人就是張飛。

這一天，劉備擠在人群中觀看涿縣城門牆上張貼的榜文。剛看幾句，劉備心中波瀾翻湧，不由一聲長歎。

一旁的張飛聽到了劉備的歎息，並自以為聽懂了劉備的歎息，立即大喝道：“大丈夫不與國家出力，何故長歎？”

劉備回頭一看，只見一個身材高大、豹頭環眼、燕頤虎鬚、威猛無比的黑壯大漢，正用熱灼的眼光注視著自己。

這是劉備和張飛的第一次相遇。

很多人都低估了張飛這一聲大喝的影響力。人們印象最深刻的是張飛後來在長坂坡前嚇退曹操百萬大軍、嚇死小將夏侯傑的那一聲大喝。但是，如果沒有張飛今天的這一聲大喝，張飛根本就不可能在長坂坡露臉，而劉備也將錯失這一個讓他日後成為風雲人物的機會。因為歎息之後，劉備就會默默收拾心情，轉身離開，從此與張飛再無交集。

這一年是東漢靈帝中平元年（公元 184 年）。冀州鉅鹿郡張角、張寶、張梁三兄弟以行太平道為名，積十餘年傳教攏眾之功，發動“黃巾起義”，貧苦百姓應者雲從，徒眾多達數十萬人。當時天下共分十三州，黃巾軍竟然席捲青、徐、幽、冀、荊、揚、兗、豫等八個州，一時間朝野震驚。

漢靈帝召集文武百官，緊急商議後，立即派出中郎將盧植、皇甫嵩、朱雋等人各率精兵，征討剿殺黃巾軍。同時，為加強圍剿力量，又下令天下各州郡縣，招募義兵，掃除黃巾。

劉備張飛剛才所看的正是幽州刺史所發的招募義兵的榜文。

那麼，看了榜文之後，為甚麼劉備會發出一聲歎息，而張飛卻對他一聲大喝呢？

很多人都會想當然地將張飛的舉動視為他魯莽個性的正常顯露。人們往往根據直接或間接的經驗，將某一些性格特徵賦予給某一類人，從而不假思索地形成對這一類別個體的頑固性第一印象。但這樣看待張飛就是落入“以貌取人”的刻板印象陷阱了。張飛長得五大三粗，在人們的刻板印象中，這就是莽夫的典型特徵。其實，張飛雖然外表粗豪，內心卻精細靈動。能夠佐證這一結論的事例很多，我們僅舉一例，以撥亂反正。

明人馮夢龍所著的《智囊》一書，集萃了中國歷史上諸多頂級智慧人物的故事。其中就有一則記載了張飛的事跡。

劉備在攻取益州時，馬超來投，劉備對他十分禮遇，封他為平西將軍、都亭侯。馬超恃寵而驕，對劉備不怎麼尊重，見面的時候，竟然直接稱呼劉備的表字。關羽十分生氣，起意要殺馬超。張飛卻說：“不如咱哥倆給他做個榜樣，讓他懂得規矩。”第二天，劉備大會諸將。馬超入座後，見關羽張飛的位置是空著的。抬眼一看，這哥倆正站在劉備身後，恭恭敬敬地給劉備當侍衛。馬超大驚，這才明白自己得意忘形了，從此對劉備恭謹有加。

馮夢龍因此慨歎道，後世一直將張飛當作粗人，實在是太冤枉他了。

話說張飛看了榜文之後，內心的成就需求立即被激發了出來。一直以來，他十分渴望擺脫一介草民的身份限制，出人頭地。但是，東漢末年社會階層的流動性嚴重僵滯，限制了張飛的夢想與雄心。而此時黃巾大作，天下大亂，張飛敏銳地覺察到這是一個非常好的機會，立即起了從軍掃黃的念頭。

不過，人們往往不願意獨自面對不確定的未來。只有當人們結成群體，人多勢眾後，才有足夠的勇氣去消融恐懼。這就是“結伴需求”。

張飛雖然膽氣豪壯，但從軍殺敵畢竟是他平生從未經歷過的，難免有一些畏懼心理。張飛內心正在糾結之時，聽到了劉備的歎息，頓時如聞綸音。他推己及人，判定劉備可能也和自己有著同樣的需求，所以立即向劉備發出這一聲雄壯的邀約，以免錯過這個可以結伴壯膽的朋友。

張飛自以為聽懂了劉備的歎息，其實劉備的心思要比他想像的複雜得多。但不管如何，張飛的這一聲大喝誤打誤撞，也觸發了劉備的“結伴需求”。

劉備素來喜歡結交朋友，見張飛形貌威猛，氣勢迫人，眼神中滿是熱忱，不由走近張飛，說道：“敢問壯士大名？”

張飛爽朗地回答道：“我姓張名飛，字翼德，世居涿郡，家裡有不少田莊。我現在賣酒殺豬，專好結交天下壯士。剛才見您看了榜文，不知為何長歎？”

張飛起意要結交劉備，並不是存心要給劉備當小弟的。他自報家門，自炫家底，一方面是由於性格豪爽，另一方面也是要藉著自己的殷實家底來獲得交往中的優勢地位。

張飛的這一番表露卻正好擊中了劉備的痛處。劉備聽了，一種強烈的自卑感油然而生，恨不得拔腿就走，離張飛越遠越好。

原因很簡單。

殺豬賣酒的張飛家有不少田莊，而劉備卻家徒四壁，以織蓆販履為生。

劉備是幽州涿縣樓桑村人，父親早逝，家中貧寒，既沒有田地莊

園，也沒有肉舖酒肆。他和老母親只是靠著編織草蓆、販賣草鞋勉強度日。

張飛和劉備雖然都生活在社會底層，但兩個人的境況實在不可同日而語。劉備在社會比較中顯然落了下風。那麼，他該如何應對張飛的問詢，以維護自己的自尊呢？

劉備當然可以據實回答。這並不會影響到張飛與他結交。張飛需要的是一個可以共同從軍的夥伴，並不是要刻意與劉備鬥富。但是，如果劉備真的據實回答，那麼，他只能接受自己在兩個人的關係中居於弱勢地位。也就是說，劉備只能給張飛當一個小跟班兒。

很多人在這種對自己十分不利的社交場合，往往會不由自主地誇大其辭，甚至厚著臉皮撒謊，以為自己爭取優勢地位。但是，劉備卻不能撒謊，或者說不敢撒謊。畢竟，他和張飛都在涿郡土生土長，雖然兩人素不相識，但只要稍加查問，立即就能知根知底。如果劉備膽敢撒謊，用不了半天，就會被張飛揭穿老底，從此聲名掃地。更重要的是，劉備在看榜文的時候，手裡還提著沒有賣完的草鞋，這足以暴露他的生存狀態了。試問，有哪個“富二代”或“官二代”會把織蓆販履當成自己的職業呢？

可是，劉備絕不願輕易地屈居人下。在他的內心深處，一股雄心之火，已經被剛才的榜文點燃。他的雄心，百倍勝過張飛的夢想。也正因為這一雄心太過高遠，甚至有些驚人，劉備擔心自己力所不能及，這才發出了那一聲被張飛誤解了的歎息。

那麼，劉備到底該如何應答張飛？他的這一聲歎息又到底是怎麼回事呢？

心理感悟 誤解其實是這個世界運轉的重要動力。

2 一介草民的皇帝夢

為甚麼劉備看了榜文後，要一聲長歎呢？

一個人歎息往往是因為“心有餘而力不足”。那麼，這一紙榜文是如何激發出了劉備的“心有餘”，又是如何讓他感到“力不足”了呢？

人類的認知通病就是慣於從自我的角度看待問題，解決問題。各州郡縣根據皇帝旨意所發的“掃黃令”，也是如此。

這榜文只顧一味痛斥張角如何大逆不道，妖言惑眾，卻不知無形中為黃巾軍做了有力的宣傳。本來不知道黃巾起義的人，由此知道了黃巾起義；本來不知道黃巾蔓延的人，由此知道了黃巾已席捲天下；而更為可怕的是，本來不知道用這一辦法來擺脫統治桎梏的人，由此也看到了取代漢室而自擁天下的可能性。

劉備這一年二十四歲，正是青春激揚、無事也想生非的年紀。涿縣城上的這一紙榜文，就如火星激濺，驚醒了劉備秘藏於心，卻又不敢言說的遠大夢想。

劉備的這一心態變幻，可以用心理學上的“啟動效應”來加以解釋。

紐約大學的心理學家約翰·巴奇因為率先發現了“啟動效應”而名揚學界，但這一潛意識效應也因為太過神奇而讓他飽受非議。

巴奇設計的實驗是這樣的：他找來一些大學生，假稱檢測他們的語言能力，要求他們將一組散亂的單詞排列成一個有意義的句子。他分配給不同學生的單詞看似隨機，實際上是精心安排的。當學生們完成任務離開實驗室時，真正的實驗才正式開始——一名等待在走廊上的研究助理，偷偷地用秒錶分別記錄了不同學生走過走廊的時間。

結果發現，那組被分配了“佛羅里達州”、“針織品”、“皺紋”、

“痛苦”和“單獨”等單詞的學生明顯要比另外一組被分配了其他中性單詞的學生步伐緩慢，耗時更多。

為甚麼幾個微不足道的單詞，竟能發揮如此之大的效力呢？

巴奇的解釋是，上述單詞在實驗參與者的潛意識中激發出了一個老態龍鐘、行動遲緩的老年人形象，從而讓生龍活虎的年輕學生在隨後的舉止在不知不覺中“模仿”了老年人。

這個神奇的潛意識效應讓巴奇深感驚訝，因為擔心引發心理學界的軒然大波，他將這項研究結果整整推遲了五年才予以發表。但發表後，質疑聲還是如巴奇先前所料，蜂擁而至。

從心理學界對於啟動效應的質疑與紛爭足以看出，這一心理效應十分微妙，也十分神奇。

榜文上關於張角和黃巾起義的諸多措辭，正如上述實驗中的那些單詞，在劉備的潛意識中激發出了一個“心雄天下，敢冒天下之大不韙，自立門戶”的豪傑形象。

在劉備生活的時代，一介平民要想出人頭地，成為人中龍鳳，只有一條途徑。這就是當時的“察舉孝廉制”。

一個人若是因品行出眾、聲名遠揚而被所在郡國的守相或社會賢達看重，舉為“孝廉”，就算是有了出仕從政的資格。但是，舉薦孝廉的名額非常有限。按照規定，郡國每滿二十萬戶人口才能推薦一名孝廉。這一制度的本意是好的，但到了東漢末年，積弊叢生。因為孝廉並無客觀量化的標準，於是漸漸淪為世家大族相互舉薦子弟，私相授受的工具。與劉備糾纏一生的對手曹操，就因出身官宦世家，很早就被“舉為孝廉”，順利走上仕途，剛剛二十歲就擔任了京城洛陽北部尉的要職。但身為普通百姓者要想擠進這獨木橋，無異於異想天開。所以，這條路劉備走不通。

後來，漢靈帝為了斂財享樂，公開賣官鬻爵。曹操的父親曹嵩就曾出錢一億，買到了太尉的高官。這等於在限制嚴格的察舉制之外新開了一條綠色通道。但劉備家徒四壁，根本拿不出買官的款項。所以，這條路，劉備還是走不通。

而劉備的志向遠不止擔當一官半吏，在他的心中激蕩著的竟是一個和張角一模一樣的“皇帝夢”！

這可是一個會給整個家族帶來滅頂之災的驚人夢想！

一介草民能夠成為皇帝的唯一可能性就是起而造反，推翻漢室的統治。但要想這樣做，始終繞不過去的就是統治的合法性問題。

在當時的觀念中，朝廷實施統治的合法性來自天授，故而皇帝也稱“天子”。漢朝自劉邦初創，到劉秀中興，一直宣傳自己是真命天子。凡逆天而行者，必遭天譴，必被天厭，必敗無疑。

但張角巧藉天意，以天反天，採用了一個非常高明的政治宣傳策略。

漢室王朝並不是從一開始就擁有天下的，為了證明自己的統治合法性，大力藉助了戰國名士鄒衍提出的關於天命更替的“五德終始論”，經過數次改動，最終將漢定為火德。

所謂“五德”，就是木、火、土、金、水五行。這五行又與五色相匹配，分別是青木、赤火、黃土、白金、黑水。根據五行生剋的原理，漢既為火德，要取漢而代之，則屬由火生土。土對應黃色，故而張角要求部眾均以黃巾裹頭，號為“黃巾軍”，並喊出了“蒼天當死，黃天當立”的口號。

張角這麼做是為了大肆宣揚自己是土德之黃，代漢而立，完全符合天命。

此後一百年左右，曹魏代漢，曹操的兒子曹丕稱帝，年號定為

“黃初”。孫權自立為帝，也先後採用了“黃武”和“黃龍”兩個年號。其用意都是要藉助這個“黃”字來昭示統治的合法性，因為非“黃”不符天命，非“黃”不能騰達。

曹孫兩家苦心經營數十年，根基極深，但真正到了代漢而立的時刻，還是不得不藉助“黃”的力量。

張角就像一個高明的啟蒙者，毫不費力地解開了劉備內心糾結已久的關於“統治合法性”問題。劉備不由心為之一雄，氣為之一壯。

這是劉備在看榜文後在短短一瞬間內發生在潛意識中的思緒震蕩。但是，殘酷的現實很快讓劉備的思維從不由自主的潛意識層面回歸到理性思考的意識層面。

劉備和張角雖然都是草根百姓，但他們之間最大的不同之處在於一個姓劉，一個姓張。劉備雖然身份微賤，但他的姓氏卻是沾了皇家血脈的。劉備的“劉”和當朝天子漢靈帝劉宏的“劉”是同一個劉，都是大漢開國雄主劉邦的後裔。劉備的出身限制決定了他決不能像張角那樣反漢而立，而且，還只能站到黃巾軍的對立面上。

劉備頓時感到了“心有餘而力不足”的深深無奈，這才有下意識地一聲長歎。但問題是，一個賣草鞋的草民，好端端地怎麼會冒出一個異想天開的“皇帝夢”呢？

心理感悟 潛意識是開啟靈魂之門的唯一密匙。

3 一隻很“貴”的小白鼠

這還要從劉備少年時的奇特經歷說起。

劉備家東南角的籬笆邊上，有一株桑樹生得異常高大，五丈有餘，而且形狀也與眾不同，樹冠猶如大傘，遠遠望去，就像車蓋一樣。

涿縣知名的風水先生李定看到這株桑樹，說了一句：“此家必出貴人。”李定的話影響力當然是很大的，但左鄰右舍見劉備家中一貧如洗，除了維持生計很“貴”以外，再也找不到別的甚麼貴的，漸漸也就不怎麼當一回事了。

後來有一天，十幾歲的劉備在桑樹下和一群小夥伴玩耍爭鬧時，突然說了一句：“等我長大了，一定要乘坐像這桑樹般的羽葆蓋車！”

所謂“羽葆蓋車”，是指用鳥羽裝飾的天子專用之車。劉備此時不過是一個鄉野小兒，連普通馬車也很少見到，怎麼可能知道甚麼羽葆蓋車呢？很多人據此判定這是後人在劉備發跡後出於為尊者貼金而捏造的先驗美談。

但其實不然。

劉備雖然不可能知道甚麼是羽葆蓋車，但他的父親卻是有可能知道的。

劉備的祖父劉雄是個有學識的人。他年輕時，政治尚還清明，所以被推舉為“孝廉”，擔任過東郡范縣的縣令。劉備的父親劉弘雖落魄得多了，但也擔任過官府的小吏。

知識越多越煩惱。劉弘看看自己家境寥落，想想當年劉氏先祖劉邦開天闢地，創立大漢的豐功偉業，不免經常心生感慨，說上幾句：“想我先祖，貴為天子，富有天下，乘羽葆蓋車，巡視四方，是何等的雄姿英發，豪邁無雙！”

懵懂少年劉備雖然不甚明白，但父親無限景仰的神情語態自然是能深切體味的。由此，在他幼小的心靈中，“天子”、“羽葆蓋車”這幾個字眼就成了無上尊榮的代名詞而留下深刻的印記。

那麼，劉備又為甚麼會在與眾小兒嬉鬧時突然冒出這句話來呢？

這其實是劉備的心理防禦機制在受到外界刺激時的一種無意識呈現。

心理防禦機制是指個體在面臨挫折或衝突的緊張情境時，在其內部心理活動中具有的自覺或不自覺地解脫煩惱，減輕內心不安，以恢復心理平衡的一種適應性傾向。

劉弘早逝後，孤兒寡母的劉備，難免在與同伴嬉戲逐鬥時受氣而自尊受損，心理失衡。這種孤兒心態後來一直伴隨著劉備的一生，這也是他日後東奔西走，不斷投靠各路豪強，又不斷棄離而去尋求自立的矛盾行為的重要心理動因之一。

受氣之後，劉備為了減輕自己的精神壓力，恢復心理平衡，自然而然地把自己所知道的最高等級的尊榮成就搬出來了。這種心理防禦機制叫做“幻想替代”，即個體通過暫時脫離現實，用幻想中的成功或成就來彌補、修復在現實生活中遭受的挫折與痛苦，以緩和情緒困擾，達致心理平衡。

劉備在想像中模擬出了自己在未來成為皇帝，乘著羽葆蓋車，君臨天下，巡視四方的情形，這是凌駕於萬人之上的偉大成就。這樣巨大的成功，當然足以抵消當下一切的蔑視與凌辱。

劉備這句話本來是說過就算，一眾小夥伴也不可能來深究“羽葆蓋車”到底是怎麼回事。眼看這句話就此煙消雲散，但無巧不巧，這句話正好被邊上的一個大人聽見了，頓時把他嚇出了一身冷汗！

這個人就是劉備的叔父劉子敬。劉子敬聽懂了劉備的潛台詞，知

道這可是大逆不道、株連九族的第一死罪。驚懼之下，劉子敬本能地將劉備叫到屋內，厲聲呵斥道：“你這個小王八蛋，胡扯甚麼，難道想讓我們姓劉的遭受滅門之災嗎？”

劉子敬本想通過斥罵嚇住劉備，讓他以後不要再口出狂言。但他的過激反應對劉備反而是一種強化。

冷靜之後，劉子敬隨即想起了風水大師李定當年所說的“貴人論”，頓時又是一喜。他將劉備的無心之語與大師的神奇風水預言一聯繫，兩者互為印證，效力倍增。劉備也因此從他眼中一個平平無奇的小兒搖身一變而成為命中注定的“貴人”。從此，劉子敬開始對劉備高看一眼，關愛有加。

預期可以在很大程度上改變一個人的發展歷程。

心理學家羅伯特·羅森塔爾在 1960 年代做了一個著名的實驗。他給兩組學生分別發放了小白鼠和迷宮，讓他們訓練小白鼠走迷宮。在實驗之前，他告訴第一組學生，他們拿到的是比較聰明的小白鼠。同時，他也告訴第二組學生，他們拿到的是比較笨的小白鼠。一段時間後，第一組學生訓練出的小白鼠在走迷宮上的表現果然要比第二組好得多。

但事實上，這些小白鼠是隨機分配的，並無明顯的優劣之別。讓小白鼠表現大相徑庭的正是學生們所投射的不同預期。

羅森塔爾隨後推鼠及人，又做了一個類似的實驗。

他和助手來到三藩市的一所小學，聲稱對所有的學生進行智商測試。隨後，他們交給老師一份名單，告訴老師名單上的學生的智商極高，將來定會在學術上取得巨大成就。事實上，正如他們在小白鼠實驗中所做的一樣，這份名單也是隨機選取的。8 個月後，他們重返學校，再一次測試了學生們的智商。結果，那些被描述為天才的學生在

智商測試中的得分有了顯著提高！

這些學生並未被事先告知自己的智商出眾。但是知情的老師在這8個月中對他們的預期卻大為不同了。老師態度上的積極變化，無形中助長了這些學生的能力。這就是預期的巨大作用。

羅森塔爾的這一驚人發現，被稱為“自我實現預言”，即預言對相關者形成的社會預期和社會壓力最終導致了預言的實現。

劉子敬態度上的劇烈變化，等於是給了劉備一個巨大的預期強化，那句本該隨風消逝的話語隨之變成了“羽葆蓋車之夢”（亦即皇帝夢），牢牢釘入了劉備的潛意識中，永不磨滅。朦朦朧朧中，劉備似乎窺見了命運指派給他的角色和使命，這也成了他日後屢遭磨難卻不輕言放棄的堅強動力。

劉備的另一位叔父劉元起了解原委後，在劉備成為“貴人”之前，先成了劉備的“貴人”。

劉元起家底殷實，於是經常接濟此前不甚關注的劉備。一來二去，劉元起的老婆就有意見了，對劉元起抱怨說：“大家各過各的日子，你怎麼能經常這樣做呢？”劉元起說：“你知道甚麼？這個孩子可不是一般人，將來光大我劉氏宗族，就靠他了。”

此時的劉備，雖仍懵懂無知，但在劉子敬、劉元起眼中，已經是一隻很“貴”的小白鼠了。

劉備十五歲的時候，兩位叔父一致認為，應該讓他上學了，否則就會耽誤他必然光明的前程。

正在此時，出身涿縣的當世大儒盧植因病從九江太守的任上退歸，回到老家養病。盧植閒來無事，開館授徒。劉元起出資將劉備和自己的兒子劉德然一起送到盧植門下修學。

劉備因父親早逝，無人管教，野散慣了，並不十分喜歡讀書，但

投在盧植門下，卻也讓他走出了鄉野的狹小視界，看到了更為廣闊的外部世界。正是在盧植門下，劉備表現出了對聲色犬馬，衣冠錦繡的喜好，但不幸的是，他的家庭根本沒辦法支撐起他的這一喜好。

求學期間，劉備與來自遼西郡的同學公孫瓚結為至交。劉備的這段求學經歷只維持了一年左右。盧植病癒後，又被朝廷起用為廬江太守。

學業半途而廢，劉備只能告別師友，回到家中。在此後長達十年的時間內，儘管他的夢想十分熱熾，但現實始終十分冰冷。劉備只能與母親靠織席販履維持生計。現實與夢想之間巨大的差距，讓劉備無比惆悵，也讓他漸漸泯滅了對未來的期望。

直到黃巾軍起，一紙榜文重新開啟了劉備的雄心。但多年的壓抑和貧瘠的現實還是讓劉備發出了浩然長歎。

心理感悟 預期可以讓“雁過無聲”變為“踏雪有痕”。

4 誰有資格當老大

劉備的歎息引來了張飛的詢問，但卻讓劉備陷入了自慚形穢的困境。劉備及時調整了心態，定了定神，沉穩冷靜地說道：“我本漢室宗親，姓劉，名備，字玄德。今聞黃巾賊起，劫掠州縣，我有心掃蕩中原，匡扶社稷，恨力不能耳！”

好一個“漢室宗親”！這四個字，一下子將劉備的身份地位拉到與當朝天子相親相近的位置，無形中將王室的光環罩在自己的頭上。

自劉邦開創大漢王朝，至今已近四百年，劉氏子孫，繁衍生息，遍佈天下，其中絕大多數都已淪為平頭百姓，只有極少數的保住了貴族地位。像劉備這樣的姓“劉”的，全天下沒有一百萬，也有五十萬。這一個落寞群體，其實已經沒有人（包括他們自己）將他們視為天潢貴胄了。而那些依然幸運地佔據高位的劉氏子孫，比如荊州牧劉表、益州牧劉焉（劉璋之父）等，根本沒必要將“漢室宗親”這四個字掛在嘴上。

但是，劉備在應答張飛時，打出了“漢室宗親”這張牌，卻成就了一個神奇的“佔位效應”。

所謂“佔位效應”，就是通過率先將自己與某一群體普遍擁有或共有的資源聯接定位，造成一種唯我獨佔的認知錯覺。這一心理規律在現代廣告營銷中被廣泛運用，屢屢收致奇效。第一個運用的人是開創了現代廣告業的天才人物克勞德·霍普金斯。

20世紀初，霍普金斯為喜立滋啤酒提出了“我們用高溫蒸汽來消毒酒瓶”的廣告策劃，迅速讓喜立滋的銷量從第五躍居第一。但事實上，每個啤酒廠都是這麼做的。

這就是“佔位效應”簡單而又神奇的效力。而劉備運用這一法則

要比霍普金斯整整早了 1800 多年！

佔位效應之所以能發揮效力，是因為人類在進化中發展出了不假思索的快捷認知模式。人們往往傾向於快速做出判斷，而不是深思熟慮後再下結論。

劉備並沒有撒謊，他的血管裡流的確實是劉氏的血。不過，他的措辭中早已給自己預留了退路。他說的是“我本漢室宗親”，而不是“我是漢室宗親”。雖然只是一字之差，但萬一張飛提出質疑，劉備猶有迴旋餘地。因為“我本漢室宗親”既可以理解為“我是漢室宗親”，也可以理解為“我本來是漢室宗親，現在不是了”。

雖然像劉備這樣淪落凡塵的漢室宗親人數眾多，根本不算甚麼，但唯有他第一個公開為自己貼上這個鮮明的貴族標籤，起到了極為顯著的自我提升作用，無形中誘發張飛大大高估了他的價值。

劉備的這一靈機應變，也讓我們窺見了他個性中那種強烈的不甘屈居人下的自傲因子。這才是草根劉備最可寶貴的先天資源。

劉備後半段話語則不但有效應和他剛剛為自己創設的新身份，也恰到好處地回答了張飛的問詢。

張飛聞言大喜，完全被“佔位效應”擊倒，情不自禁地發出了最誠摯的邀請：“正合我意。我有莊客數人，可以共舉大事，如何？”

二人攜手而行，到路邊的一個小酒店裡闊飲暢聊。

絕對不要以為張飛是個傻瓜，被劉備輕易就騙了。要知道，張飛雖富但不貴，而貴族的社會階層顯然高過一般富豪。而更重要的是，張飛姓張而不姓劉，對於國姓劉氏頗有羨慕之心。劉備在外姓面前說自己是漢室宗親，效果良好，但如果劉備是在自家村中宣揚自己是漢室宗親，宗族長輩們十有八九會認為劉備得了失心瘋，一個巴掌就扇過去了。

劉備成功過了張飛這一關。這張“漢室宗親”的空頭支票也成了劉備日後唯一依憑但卻屢試不爽的重要資源。

劉備與張飛在路邊的酒店言談歡暢，店外又來了一位推車大漢。大漢停好車子，入店對酒保說：“趕快拿酒來，我要趕去投軍，不要誤了我的大事。”

劉備張飛正在談論從軍話題，自然對此十分敏感，聽到這個大漢的話語，立即轉頭望去。只見這位大漢身材竟然比張飛還要高大，面如重棗，唇若抹朱，丹鳳眼，臥蠶眉，頷下一部長鬚，相貌堂堂，威風凜凜。劉備頓時起了結交之意，邀請大漢過來同坐共飲。

劉備的用意無非也是結伴需求所致，在得知了關羽的投軍意向後，自然想多拉一個人入夥，以壯膽氣。

劉備問他姓名，大漢回答道：“我姓關名羽，字雲長。河東解良人。因本地有一豪強惡霸仗勢欺人，我將他殺了，逃難江湖已有五六年來。剛剛聽說官府在招募義士破黃巾賊，我想去應募從軍。”

劉備今天“運氣不錯”，遇到的都是實誠人，無話不說。那麼，為甚麼關羽在兩個陌生人面前，連自己殺人放火、流落江湖的往事都毫不隱瞞呢？

實際上，這和此前張飛一樣，還是要在人際交往的第一瞬間，爭取對自己有利的地位評判。只不過，張飛是炫富，而關羽是炫威，希望以此來宣示自己勇猛過人，不容欺凌。

關羽回問劉備。劉備還沒回答，急脾氣的張飛早已搶著代他回答了：“這位是漢室宗親，姓劉名備，字玄德。我是張飛張翼德。我們也要去從軍破賊，你不如和我們結伴同行吧。”

“漢室宗親”這四個字再一次幫了劉備的大忙，關羽欣然同意入夥。三人情投意合，當即同去張飛莊上，共論大事。

至此，劉關張三個人結成了一個小團隊，那麼，誰來當老大呢？

很多人以為理所當然是劉備當老大了，理由是劉備在三個人中年紀最大，但這是想當然了。年齡雖然是一個重要因素，但並不是唯一因素。這還是要歸結於“漢室宗親”“佔位效應”的神奇威力。

關羽張飛沒有細究劉備的家族傳承史，就無條件地全盤接受了劉備的說法。這一方面是“佔位效應”所造成的必然性的認知錯覺。關羽張飛勇烈過人，並不是甘為人下的人，這一點從他們日後對待他人的表現就可以看出來。如果劉備不是靠著“漢室宗親”，撿了一個天大的便宜，是很難收服這兩個人的。另一方面，這也與當時世代的社會平均信用水平較高有關，大部分人還沒有做好時刻提防他人說假話的思想準備。“說即為真”，你劉備既然這樣說了，關羽張飛也就信了，並不會找到劉備家裡去翻族譜查老賬。（世風日下後，佔位效應極有可能成為騙子最得力的工具，不可不防。）

對於飽受階層歧視的張飛關羽來說，跟著劉備一起闖蕩天下，沾上“漢室宗親”的光，顯然更容易出人頭地。為了讓沾光更加名正言順，張飛提議說：“我莊後有一個小桃園，我們不如宰馬祭天，宰牛祭地，三個人結為生死之交，如何？”

誰要是再說張飛是個有勇無謀的莽夫，那可真是有眼無珠了。

這個提議簡直說到劉備和關羽的心坎上去了。在未來數十年的歲月中，張飛的這個提議一直發揮著深遠的影響，不但界定了劉關張三人的基本行為框架，也經由劉關張三人在這一框架下的努力與奮鬥而極大地改變了歷史的進程。

心理感悟 與其哀歎自己缺乏資源，不如在身邊熟視無睹的事物中發掘資源。

其次，誓詞就是一紙契約，明確了承諾者的責任義務關係。泛泛而論的兄弟之交，一旦面臨危險境地或利益糾葛，往往會各人自掃門前雪。而劉關張的誓詞明確提出“同心協力、救困扶危”，一旦“背義忘恩，天人共戮”。這就使得他們之間的親密紐帶更為緊密。誓詞還約定了三人團隊日後的終極使命。三個志同道合的人，顯然更能長久地維持親密關係。

劉關張三人因偶遇而形成團隊，又因隆重而公開的結拜儀式而讓團隊的凝聚力倍增。從此三人密不可分，親如一人。

結拜之後，關羽張飛的“大哥”叫得十分親熱，彷彿自己也成了“漢室宗親”一般，但劉備的心卻懸了起來。他自己很清楚，“漢室宗親”這塊金字招牌的成色並不好，如果關羽張飛事後得知真相，會不會惱羞成怒，反目成仇呢？

劉備喜憂參半，關張二人卻熱情高漲。

關羽張飛的熱情源自相互間意氣相投的激發作用。當幾個持有相同觀點的個體聚集成群後，就會將原先的觀點推向擴大化、極端化。這就是群體極化。張飛關羽原本只是想各自投軍，現在卻想攏聚更多的一幫人共舉大計。

張飛在桃園裡大擺宴席，派出自己的莊客四處聯繫鄉里間的豪傑人士，拉他們入夥。很多好事少年得知後，主動來投。一連幾天，總計人數竟有三百人之多。

這個數字讓劉關張大為訝異。但其實，如果懂得人類群體根深蒂固的從眾性，就會知道，嘯聚三百人並不是甚麼太難的事情。

生物學家詹斯·克勞斯花了 20 年時間去破解各種動物和群體的集體行為。後來，德國的一家電視台邀請他對人的群體性行為進行破解。克勞斯帶著研究團隊，前往德國科隆，募集了 200 名被試參與實驗。

實驗結果發現，當擁有明確的具體行動目標的人數佔到了總人數的 5% 時，整個群體在不知不覺中就會跟著他們的方向行走。在這個實驗中，克勞斯發現了“多數服從少數”的“5% 領導法則”——只要少數派有著明確的目標，即便不公開宣示，也能在不知不覺中影響那些沒有明確目標的多數派而成為領導者。

雖然劉關張三人只佔三百人的 1%，但劉備打出了“漢室宗親”的牌子，公開喊出了“掃除黃巾，報效國家”的口號，影響力自然更大。要特別說明的是，真正起作用的並不是劉關張的奮鬥目標，而主要是他們的行為。如果劉關張公開號召的不是“掃黃”，而是“從黃”，與朝廷作對，他們同樣也能嘯聚三百人。因為，社會群體的從眾往往具有盲目性，絕大多數人終其一生，也找不到自己的方向。這也正是法國社會心理學家勒龐將普羅大眾稱為“烏合之眾”的原因。

當然，先入為主的關羽張飛不會這麼看，他們自然而然地將這一成果歸結為“漢室宗親”這塊招牌的號召力。由此，他們愈益覺得自己沒有跟錯人。而劉備也有效緩解了內心的忐忑不安，開始確信自己深得天眷顧。

劉關張開始張羅軍器服裝馬匹等從軍必備之物。劉備關羽都是窮光蛋，花的都是張飛的錢。但儘管張飛家底殷實，也有些力不從心。正在此時，天上又掉下了一個大餡餅——莊客來報，兩位客商，趕著一群馬，向著張飛莊上而來。

劉備聞報，忍不住說了一句：“這是天佑我等，當成大事！”好笑的是，此時他還根本不知道對方的來意。顯然，在一連串的幸運事件催化下，劉備的“天之驕子心態”已經開始恣意生發。

這兩個客商，乃是冀州中山郡人士，一個叫做張世平，一個叫做蘇雙。這兩人一向在幽州北面的鮮卑部落販馬，再賣回冀州。冀州在

幽州之南，回冀州必須經過幽州。當他們趕著馬匹走到涿縣的時候，得知了朝廷徵募義兵，掃除黃巾的消息。

那麼，他們為甚麼要來拜訪劉關張呢？

商人最擅長的就是計算利弊得失。蘇張二人知道，戰事一起，生意就做不成了。不管是遇到黃巾，還是遇到官軍，這些良馬都會被強行徵用。既然蝕本是無可避免的了，為甚麼不在損失尚未發生之前盡可能創造一點價值呢？正好這時候，劉關張的聲勢搞得很大，張蘇二人當即決定，把這些馬匹當作一筆“風險投資”，投給劉關張，或許以後能有回報，不管多少，也是聊勝於無。

.....
心理感悟 成為一個領導者其實很簡單，那就是先學會領導你自己。

6 無數次親密接觸

劉備熱情接待了張蘇二人，自信滿懷地申明，自己身為“漢室宗親”，一定要與民除害，扶助漢室。就他此時的境況而言，這多少有些不自量力。但豪氣干雲的表白，總是能感染他人。張蘇二人的“投資熱情”隨之高漲，當場決定，除了五十匹良馬外，另外再贈給劉備金銀各五百兩，鑲鐵一千斤。

劉關張大喜，立即請來良工巧匠，打造兵器和盔甲。劉備為自己打造了雙股劍，關羽造了八十二斤重的青龍偃月刀，張飛造了丈八長矛。

一切準備停當後，劉備清點人數，發現又多了二百人。興奮得意之餘，劉備情不自禁地對兩位兄弟吐露了自己暗藏心底多年的秘密。這讓關羽張飛更加堅信自己跟對了人，充滿了奮鬥的激情。於是劉備聚齊眾人，浩浩蕩蕩，前去拜見校尉鄒靖。自募兵榜文張貼後，陸續有零零星星的人前來投軍，但像這樣五百人裝備齊整的隊伍，極為罕見。而且，領頭的還是“漢室宗親”。鄒靖喜出望外，馬上帶著劉關張去面見幽州太守劉虞。

劉備臉色一變，內心忐忑不安起來。

這是甚麼原因呢？

根子還是在“漢室宗親”這四個字上。

劉虞也姓劉，而且是成色更足的“漢室宗親”。在別人面前，劉備尚可以說自己本是“漢室宗親”。但在劉虞面前，劉備就有點心虛了。

但劉備是沒有退路的。劉虞這一關是必須要過的。如果過不了這一關，劉備唯一擁有的資源頃刻間就會灰飛煙滅。

劉備只能帶著關羽張飛，硬著頭皮來見劉虞。