

孫逸仙傳記

美國人眼中的孫中山

「美」林百克 著
徐植仁 譯



香港中和出版有限公司
www.hkopenpage.com

目錄

第一時期	早年的中國生活——一八六六年至一八七九年	15
一	翠亨	15
二	向陽的廣東	18
三	正直的父親	19
四	纏足的母親	21
五	命名和住址	22
六	幼年的遊戲	24
七	中山和三字經	26
八	水盜的故事	28
九	官吏和三個有錢的弟兄	30
十	白契	31
十一	幼年的搜求真理者	33
十二	中山對於改造的第一次努力	34

十三	桎梏中的人們	35
十四	中國就是天下	36
十五	大哥	38
十六	大哥從火奴魯魯回來	40
十七	鐵船樑的教訓	41
十八	從海葬所得的教訓	42
第二時期	在火奴魯魯的旅居生活——一八七九年至一八八三年	44
十九	火奴魯魯	44
二十	在夏威夷商店和學校中的日子	46
第三時期	在香港的旅居——一八八四年至一八八六年	50
二十一	皇家的釐捐賊	50
二十二	在愚昧的鄉村中的宣傳工作	52
二十三	中山與耶教——翠亨著色的神像	56
二十四	皇家學校 Queen's College 裡的英國勢力，中法之戰的一課	59
二十五	不愛錢	61

第四時期	中山的職業——一八八六年至一八九四年.....	64
二十六	職業的選擇——廣州醫學校——香港醫學校——中山的宣告獨立——敢死隊.....	64
第五時期	初期的革命時期——一八九五年至一八九六年十月十一日.....	68
二十七	第一次懸賞購中山頭——倫敦公使館被難.....	68
第六時期	迫切的革命方法——一八九六年十月十一日至一九一一年十二月六日.....	71
二十八	山下區——一二二號.....	71
二十九	中山與勞工.....	74
三十	演說家的中山——鎮靜的中山——寬恕的中山.....	76
三十一	中山與黃興.....	78
三十二	「牢記你的到寧波去的叔父」.....	82
第七時期	臨時總統任期——一九二一年至一九二三年.....	86
三十三	中華民國第一個大總統.....	86
三十四	袁世凱的陰謀.....	87
第八時期	臨時總統後之亡命——一九一三年至一九一六年.....	91
三十五	袁世凱統治時代的亡命！「討袁軍」的指揮！黃浦江中兵艦的一幕！袁世凱的末路.....	91

第九時期	在上海的生活——一九一六年至一九二二年	94
三十六	中山對於美國的機會	94
三十七	中山法庭上的敵人	97
三十八	中山的家庭生活——在上海莫利愛路的家庭	98
三十九	結論——中山的主義	101
第十時期	晚年的革命時期——一九二一年至一九二五年	103
四十	組織新政府被舉為總統	103
四十一	廣州蒙難	104
四十二	拒絕北上	105
四十三	三民主義宣言	105
四十四	力爭廣州關餘	106
四十五	處置反革命之商團	107
四十六	聯俄	108
四十七	聯德	109
四十八	容納共產黨	110
四十九	主張廢除不平等條約	110
五十	改組中國國民黨	112

五十一	編練為主義而戰之黨軍	113
五十二	號召國民會議	114
五十三	患病情形	115
五十四	逝世時情形	119

外 一 種 興中會革命史要

一	孫先生最初之革命言論與行動	125
(一)	幼年之家庭與學校生活	125
(二)	香港之求學時代——革命思想之發源	127
(三)	醫校畢業與在廣州澳門行醫	131
(四)	上李鴻章書之經過	132
	附錄：孫先生上李鴻章書	133
(五)	組織興中會與籌備在粵革命	145
	附錄：興中會宣言	146

(六) 第一次之廣州起事及其失敗之經過	149
二 孫先生之抵日本及漫遊歐美	152
(一) 到日本後之行動	152
(二) 由檀香山至美國英國及倫敦被難之經過	153
三 在日本之活動	159
(一) 聯絡留日華僑及日本志士	159
(二) 與康梁交涉之經過	164
四 台灣方面之活動	167
五 保皇黨之佔領橫濱學校	174
六 楊衢雲之重來日本及被擯	176
七 余之再赴台灣及返香港	178
八 革命黨與保皇黨交涉之經過	179
九 聯絡三合會哥老會之經過	182
十 再與康梁等之交涉	185

十一	惠州起事之失敗與史堅如殉難	188
十二	楊衢雲之死	197
附錄		
	興中會革命史別錄	199
一	楊衢雲之略史	199
二	陳廷威之略史	200
三	謝纘泰之略史	200
四	黃詠商之略史	201
五	史堅如之略史	201
六	鄧蔭南之略史	202
七	楊鶴齡之略史	202
八	尤少紈之略史	203
九	孫先生助菲購械經過略史	204
十	河內之一頁	205
十一	四大寇名稱之由來	206
十二	香港中國日報經過略史	207

革命尚未成功
同志仍須努力

孫文

一九三三年十月十日 孫中山在中國國民黨懇親大會上的題詞

第一時期 早年的中國生活*

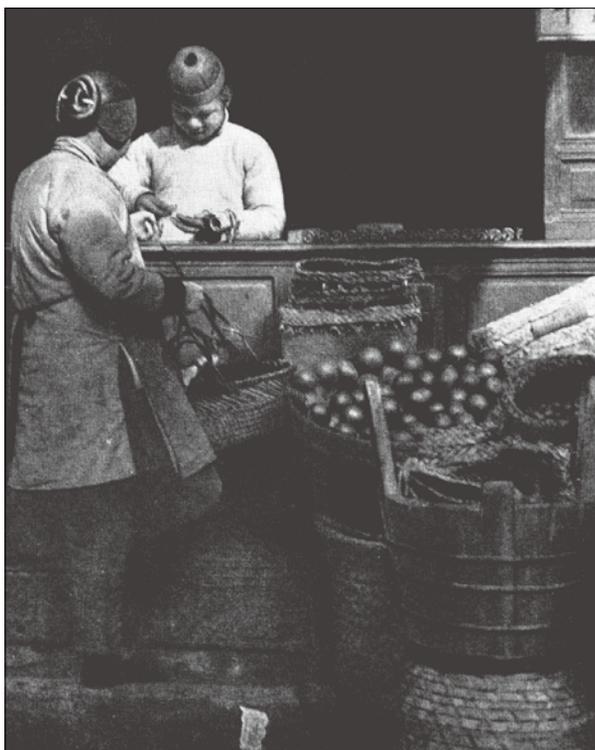
——一八六六年至一八七九年

一 翠亨

在藍谷裡面，有一個村子，名叫翠亨，他的背景是一座犁頭山。蒼翠的樹木，碧綠的山水，真是一幅絕妙的圖畫呵！一八六六年，有一個小孩子就在這小小的翠亨村裡出世了。這個小孩子就是創造中華民國的孫逸仙，他生於民國紀元前四十六年即清同治丙寅十月初六日。

生長出一個要做改造家的孩子的翠亨，不是一個卑陋的村子，這些空曠的廣東鄉村，卻是很具有民治精神的。大人們對於他們的孩子，總是讓他們自由在地長成獨立的性格。在中國普通的大城裡，往往有一種經濟階級，這種階級，有時候很能把孩子們民治精神的發展阻礙，若是一個小孩的父母能送他上學，他便

本書是初版於二十世紀三十年代之歷史著作，用詞用語以及標點均與現代規範有所不同，為保留歷史原貌，基本未做修改，特別提醒讀者注意。



圖一 藍谷小鎮中類似的店舖

以為自己已走到士人的路上，一切勞力的工作，便不願做了。

翠亨村裡的小孩子們卻不然，是很自由的。他們每天的生活，除了到村塾裡去念書之外，總有些勞力的工作。不但如此，那翠亨村確是一處對於中山極有利益的生長地。因為當他那個時候，許多廣州澳門的富翁，因為翠亨有很好的風景，可以賞玩，並且離城又近，交通便利，所以都在這裡建築了別墅來住著。這樣，卻使村中鄉人常常和城中市民接近，於是他們的意識和心智，都靈敏得多了。

金星港離翠亨很近，是外國人停船的地方。有一次，中山的叔母講給他聽外國船停在那裡不妥當，常發現可怕的事情。中山課餘在田野間做工作的時候，腦子常常想：「既然洋人是這種樣子使人不安，他一定有甚麼可以值得研究的事情。」他自此關於洋人的事情，燃灼得比別的孩子厲害得多。他早年已承認一定有甚麼東西，價值在宮室之宏衣飾之美以上的。他的這種思想後來成功他中華民國的首創者。

中山很小的時候曾經遇到一個從美國回來的僑商，他講他在海洋中經過了許多日子。於是到了一塊地方，有山有水，同中國一樣，不過那邊有很多的金子，又有一種人，叫做紅人，還有截路的強盜，為了搶劫金子殺死人命。有一樁這個僑民講的故事使中山終身不會忘掉，他說他總把自己的金子分做兩起，一起放在容易看見的地方，待強盜看見了就讓他搶去。還有一起藏得很秘密，強盜去後依舊可以保存著，因為翠亨也有水盜，所以聽了引起一種興味。最使得中山有深的印象的是他把金子分成兩起，因為他又說有幾個同伴把全部的都隱藏起來，因此就遭殺害。中山那時候覺得這個僑民在取與的世界裡，得到了一種實際有益的特殊哲理了。

金星港的潮流長久這樣招呼他到冒險的產金地去，中山因此從小就有出洋的企慕，後來他終究計畫去

了。但是他的計畫有種阻力，許多年不能實現。

二 向陽的廣東

廣東人活潑的天性使中山有一種強毅的精神和敏捷的體魄。這種特長在他環遊海外做推翻滿清事業的時期中安置他在優越的地位。

廣東是中國十八省中最南的一省，幅員廣大，物產富饒，人口約有三千多萬，他的省城廣州，是個有名的大城，居民的總數，在一百萬以上。廣東的風景實在美麗，高聳的山峰，迴曲的川流，天然佈置著；而沿海一帶，又有許多帶紫色的山丘，和發金光的沙灘，紆曲地圍著這蒼茫的大海，海中矗立著許多小島，塔影帆檣，清幽入畫，他的出產品有絲、米、油、煙草和茶，並且也有許多進步的製造品。

廣東人天性聰慧，善於交際，他們熱帶上的人，體格總不能像北方人一樣的強壯，但是他們活潑靈便的體格無論幹甚麼勞苦的工作，都能彌補這種缺點。廣東的天氣，是有益於體格發展的，尤其是在翠亨一帶。翠亨的位置雖在熱帶上，但是也有一個使人補足生氣的冬天，並且或者也可以看見一些細微的霜雪。廣州城離翠亨四十英里，是廣東濱海惟一有雪的都會。大概在熱帶上生的人民裡邊，很少能做成領袖人物的，而中山卻是這少數裡頭的一個。在他用長時期的努力，推倒清廷的事業中，所表現的堅苦卓絕、冒險奮鬥的精神和體力，不是從有益的天氣上得來，乃是他的強健體魄的農村生活和愉悅身心的家庭環境造成的。

廣東人是勇敢、自恃（持）、耐苦的種族，他們雖然離本國的中心和北方很遠，但很忠愛國家。中國

本部有廣東做南方屏障，好像北方有萬里長城保護一樣。他們中間，已產生了不少卓犖超群的學者。他們的語言，比官話多一聲，有五聲，他們美術和工藝的老練，很早就出名了。總說一句，在全體的中國人裡面，聰明堅忍，廣東人可算第一了。

我們覺得廣東是一個極引人注意的地方，所以我們所最注意的小地方，像翠亨也能分潤些廣東全省所有的好處。中山在他努力建設中華民國的三十年工作中，廣東人給了他不少的幫助，因為他是他們的同鄉，所以在海外的廣東僑民，差不多沒有一個人不曾替他盡過力的。

中山生在廣東，是很有幸的，因為他在政治上活動所得的助力，大半是從廣東得來的。廣東人很富有，又很進步，並且他們僑居美洲的很多，已經受了政治上的衝動，所以只要他一領導，便能實行。敢死的志士，大半也是從廣東來的，雖然這或者是中山本身的領袖資格使然，也是地靈人傑才能這樣呢。

三 正直的父親

中山的父親年輕時候曾經到過相去三十英里的澳門去做裁縫的學徒。一個翠亨的鄉下童子，在澳門得到了一個位置，大概不肯再回去永遠留在鄉村裡了，因為葡萄牙人仗著同中國人的親切，把西方的文明移到中國來，造成荒淫佚樂。他們利用了窮的中國人的勞力，富的中國人的資本，建築了這個花花世界，而他們坐收其利。於是就是一個學生意的童子，也會被葡萄牙人所設的陷阱所勾引，樂而忘返。

中山說起他父親寄寓在澳門的時候，著者想到那澳門羅網的可怕，預料他未免也要鑽進去，以為孫翁

也像普通的中國人一樣愛尋快樂，而且他已經在那裡做縫工的學徒，一定也要淹留在那勾魂攝魄的地方了。於是著者問中山道：「你的父親在澳門居住了多少時候？」他答道：「據我所知，他住在那裡並不長久，因為他害了戀鄉病。渴念著翠亨，這是因為他重視對於家庭的責任的緣故。」這戀鄉和責任，就是造成這改造家品性的另一個基礎。他的父親能把家庭間的責任，看得比澳門的快樂還要注意，還要有趣，無怪他在少年時候，情願拋去了繁華的澳門，回去享受那卑陋、勞苦而淡泊的鄉村生活。在他看起來，這種生活比較他所拋去的繁華，可愛得多了。孫翁回家，和那些因花淨了錢落魄歸家的敗家子不同。他在澳門經營縫工業，很順利，既盡了責任，又積了些錢，所以當他回鄉的時候，不但帶了錢，而且還學得縫紉的技術。那麼他倘在必需的時候，便可以利用了這項技術，來補助種米種棉種豆的不足。大概知道中國人是沒有道德束縛的人，對於這個潔身而退的歸家者，總不能不讚美不驚服的。那些能使人歡樂，照耀在澳門海上的燈光，他的引誘力，很能牽制平常的人們，可是對於這個將來要做一個全時代大改造家的父親的少年，卻就無效了。他是以純粹的家庭生活為責任和志願的，他並沒有宗教的觀念，和信誓的約束，純粹是他的自重心，使他離開那些娛樂的場所，回到他的良善純潔而卑陋的家庭，很愉快地做一家之主。後來就生了一個世界上的一個大國的領袖。

中山的偉大的道德力量，大半是他正直的父親所遺傳的。因為他的父親，當少年時代，能本了他自己嚴整的觀念，優美的天性，拋去了舒適的縫工生涯，回到翠亨去，在田野之間，做那卑陋而勞苦的工作。



圖一 孫博士合家照（居中者為他的母親）

四 纏足的母親

中山曾送給著者一張合家的照片，他的母親在中間。在這張照片上，可以看得出他母親的年紀很大了，但是伊有一種令人起敬而溫柔的態度，表示出伊在年輕的時候，是一個美麗的婦人。這張照片不但表現出伊的溫雅端莊，並且表示伊是很有婦德的。伊的下頷稍尖，眉清目秀，臉上差不多沒有那表示老態的皺紋，無論那一個人見了這張照片，一定要說：「這是一位可敬可愛的老太太。」但是著者覺得這張照片裡，有一樁使我納悶的事情，就是這位老太太露出在裙下的一雙小腳。我也莫明其妙。不過改造家的母親，也有一雙裏纏的腳，使我很奇怪。中山的父親是留髮辮的，他母親是纏小腳的，他們是真正的中國人，很以民族的舊俗自豪的。他們倆終身相愛，在家庭中很快樂。

他們家裡還有兩個很好的婦人，依靠著這位纏足的母親而生活。同樣的，伊們也是纏足的，伊們是寡婦了。伊們嫁給中山父親的兩個弟弟，這兄弟倆是到那產金地去的。他們

是同金星港最先一批到美國去的人同行的。他們都是自願去上那很遠而危險的程途。他們打算用省力的手臂，在加州採金的山裡，帶些金子回來給他們家中的愛人。但是後來一個死在附近上海的洋面上，一個死在加州產金的地方。

當這兩個冒險者的凶耗，傳到了孫家之後，全家的人都一致主張以後不准他們的小孩子再到加州去。所以年輕的中山，在遠遊一方面的雄心，便受了很嚴格的限制。他們常常對他說，離開了很好的家庭到洋人世界裡去親近敵人是很愚笨的。

良善而垂辯的老太公，和慈愛而纏足的老太太，都夢想不到這站在一旁緘默的小孩，雖是有過去的警戒，終究在外國找到一種覺悟，使中國脫離數千年的專制政體。但是他覺得將來，一定要到洋人危險的地方去，勇敢地去做成功的冒險。並且無論如何，總要想出一個法子來，使全家的人讚許他的冒險。

五 命名和住址

中山家族的姓是「孫」。他的號是「逸仙」，取安逸和不朽之意。他的學名單名一個「文」字。中國人對於這個名字是普遍知道的，但是外國人因孫逸仙這個名字讀的時候合於音節，所以都容易記得。中山做反清運動領袖的時候，他的黨徒照他的姓氏——孫（做子孫解）解說他道：「這是神明華胄黃帝子孫為保護祖上傳下全民族的遺產應當做的事業。」

把孫逸仙這個名字連綴起來，意義就是安逸而不朽的先生。屬於孫氏族裡的，這個名字的預言的一部

圖三 中山出生地



圖四 中山母親用中山大哥的錢造的新屋



分，已經驗了。因為這大首領的名字當然與歷史一同傳之不朽的。

雖是如此，「安逸」這個預言是沒有驗，因為著者沒有見過一個更比中山永遠活動享受逸樂更少的人。但是把這個意義在別方面解說起來，中山大名的不朽，是用很堅定而暇逸的方法成功的。著者覺得他的有思想的一生中間，從來沒有一件事不先熟慮周詳而做的。

翠亨並不是孫氏一姓的村，村民也並不都姓孫。中山的父母可以替中山在他生長的村裡選擇一個妻子。雖是如此，碰巧他的父母竟在鄰近的一個村裡選了一個少女做他童年時代的妻子，在後面「中山的家庭」一章裡邊說明。

孫氏在翠亨雖不是原有的居民，但是卻也站在重要的地位。孫家在生這個改造家的時候已經有一所寬暢的房舍。這所房舍在大約三十五年前因為改建一所更宏麗偉大的房舍之故，已經拆毀了。這所新屋是中山的母親用了中山大哥的錢造的。孫家在翠亨村裡，也可以算是一個望族。他們的生活是完全合著中國的風俗，並且也絕對信仰天子和村中的偶像。他們四周的環境，也像別的中國家庭一樣，很難引導人跳出中國生活的軌道。不過所差別的，就是他們質直的家庭情愛和對家人的責任心。這兩種美德的結晶，在這個家庭中間產了一個偉大的領袖。

六 幼年的遊戲

中山幼時雖是惟一的慾望是鳥，但是也十分歡喜做村童愛玩的頑戲。雖然他的先生屢次說：「各種頑

戲，都是浪費光陰的。」

放風箏是中山很喜歡的，踢毽子、跳田雞、量棒、劈甘蔗這幾項遊戲，也是中山很著魔的。量棒這遊戲是用一根棒把另一根棒打出去，一個孩子使用衣襟來接，倘若他能接得住，便調他去打。到後來，便量出二人打出的長度來，做勝敗的決斷。劈甘蔗的遊戲，很像一種賭賽：先把甘蔗扶著，立在地上，手一鬆，乘他沒有著地之前，用重刀猛力的一劈，劈下的甘蔗最大的，便算勝利。

他能做遊戲的時候不但很短，而且是不常有的。因為他同別的中國小孩子一樣，要去上那沒有星期休息的煩雜的功課。每天要讀千字文，學三字經，還要習練那五穀、五常等等的象形字，和許多強記的文句。

他也像一般普通中國小孩一樣，眼巴巴盼望節期。因為到了節期，他們可以加入家庭和村中的宴樂。尤其是新年慶祝的長時期，是中國人惟一的長假期。他在幼年讀書的時候，沒有星期日。每天另外還要做些工作，在空曠的戶外，和一個有益的環境之中。著者對於中山最初十三年的生活，所感的印象（這十三年都是費在翠亨村廟二英里的半徑中的）是他幼年雖須力作，但卻是很快樂。他告訴著者說，雖然他在翠亨村，天天做那呆板的例行功課。在這幼年時代，也常覺得有新奇的事情。在我們倆講到他幼年時代翠亨村陳舊的家宅時，的確著者覺得他的臉上，忽然現出深思的神氣。並且在這深思的神氣中，好像告訴著者道：「我不要做一個領袖。那革命生活中種種的危險，不是我所喜歡的。我不要去做大政治革命的工具，並且不要負那因革命而流血的責任。我要快樂和知足。只要像翠亨村幼年時代這樣就夠了。但是責任的命令，不准我實現這種意思。」

中山幼年時代的食品，就是農場粗陋的產物，但是很有益，很新鮮的。每人各有一張床。南方天氣很



圖五 中山的童年只有對沉睡著的古老中國的記憶，這幅塔景正是那個時代的象徵

暖，雖然不必多穿衣服，但是常常更換的。中山因為尊重自己，每天到廟中學校裡去的時候，很有禮貌的穿了一雙氈底鞋線去。他歡喜用裝豆的枕頭，因為這種枕頭，既不像那套硬布的磚枕那麼生硬，又不像那裝藥的枕頭那麼柔軟。他那時雖是一個小孩，卻知道採用一種舒適的中和之道。

七 中山和三字經

中山一個月中天天到村廟學塾裡去同別的學童高聲朗誦《三字經》，不斷地在抄簿上一頁一頁的寫缺少興味的字句。中山幼稚的頭腦覺悟到這種教授法的不合理，於是站了好久，起來反對道：「我一些不懂。盡是這樣唱是沒有意思的。我讀他做甚麼？」教師驚駭地站起，取了一根戒尺，在手中掂量。於是他的手臂放下來，因為他正在思索：中山是全校中最善於背誦的，打他似乎不能使別人心服。而且中山的父親是村中的長者，恐怕也不能如別人一樣對待他。於是教師揮他的戒尺，可怕地喊道：「甚麼！你反叛經訓嗎？」「不是，

我並不反對經訓。但是我一些不懂書中的意義。為甚麼要天天這樣無意識地念呢？」「這就是大不敬，就是反對先聖賢之教！」教師可怕地說。「但是我到學堂裡來是要先生教我讀的，而我竟不明白我所讀的。」抗命的少年回答說。教師不勝震驚。中山比較別的學童有進步，所以他應當有求先聖賢學問的機會。「可否請先生啟發我知道我所讀的書中的意義？」這少年學生又說。教師的心軟下來了。是的，這是例外的事。這個學童又對教師解說，世上不論甚麼事情都有理由的，所以為甚麼這種文字沒有意義呢？教師無言可答。但是中山的這種反動竟使他深入經書的意義中間，這種求學的方法造成他通儒的基礎。沒有這樣他還不能做人民的領袖呢。

不論甚麼時候他勤勤懇懇地在經書上做工夫。他下面這個思想在教室中誦聲裡面回應出來：「就是這個經書裡面一定也有道理的。我總有一天要尋求出來。」

我們在世界改造家的傳記裡面，找不出第二個像這個中國改造家幼時一樣的孤立無助。別的領袖就是在幼年時，也總有一些事物可以在年青時形成將來的進程。中山，在喧鬧粗野的藍谷裡的第一個學生，沒有一件事物可以做將來的指導。種種事物都是往後退步，沒有一件向前進化的。種種都在後面像黑夜一樣。教師指示的古人的教訓像昏暗的星光一樣使他格外黑暗了。雖是如此，中山仗著他個人天才的感悟，竟也能從蒙昧陳腐的環境，像暗淡的山光、清幽的澗色、散漫的家宅、高低的穹廬，這裡邊衝出一線光明來。恐怕這個極暗的境地中只有他一個人能相信自己，所以後來仗了他個人的天才把這一線光明發揚光大。他沒有益友，沒有良師，也沒有親戚黨可以供質疑問難之資。但是藍谷裡樂觀的孩子用他自己理想的光明尋求正確的人生。當他在雜亂的經書裡邊做工夫的時候，他自己安慰自己道：「一定有別的真理，可以在藍谷

之外尋求到的。我總有一天要出去尋求這個真理，於是就可以不再悶在黑暗中了。」

八 水盜的故事

中山在村廟學堂裡面壁攻書，很是自在。於是得抽暇從事於先聖賢教訓以外的思想。

一天他正在村塾裡念書，忽然外面起了極大的喊殺聲伴著攻牆擊牆碎石聲，震動翠亨全村。這是水盜對於一個由美國回來的僑商住宅的攻擊。他建築他的牆門這樣堅固，自以為強盜攻擊不進來的。但是水盜用了厲害的攻牆器把牆頭攻了一個大洞，於是搶到了主人保藏好的巨大財產，廣東的水盜在水盜中恐怕要算最殘忍最靈敏的。西班牙領土南美洲大陸的水盜本是很兇猛的，但是同廣東水盜比較起來，就像羅濱漢（西洋俠盜名）一樣仁慈和藹了。他們各人的頭，是官廳所欲懸賞購買的。他們犯了窮兇極惡殺人劫掠的事情，回數已很多。論理他們的頭早應被殺了。但是這班水盜這一回攻擊一個有錢的僑商，竟很不容易地成功了。而且這個僑商自信的牆頭很堅固，可以抵禦猛烈的攻擊，所以他在裡面大膽喝罵水盜，看他們攻打。但是可惜他竟沒有想到水盜攻牆器的厲害，是用極巨極重的木頭做的。用一根大索掛起前推後送。他們一些不放鬆地猛撞，砰 砰，攻牆器前後推撞，巨聲回響到村中街市上面，使藍谷市民驚駭失色。震恐的母親亂拽嚇壞的孩子東西藏匿。全學堂驚惶失措，教師學生四散亂找隱身之處。但是他們逃避的時候，恰有一個垂辮童勇敢地立著不動，一步步往前走，毫不遲疑地到水盜搶劫的地方去。

這個年輕人的臉上沒有一些驚慌之色。他看好他們攻擊，他們毫不注意他。砰 砰，木片石片像雨

點般落到這個勇敢的小孩垂髮辮的頭上。攻牆器逐漸攻進牆頭中間越打越深，打鬆水泥牆基中樑柱的時候，聽得裡面人驚呼的聲音。後來牆頭被最後的猛烈攻擊，一塊塊粉碎下來。那穿藍色南京布衫的小孩依舊立著不動。不怕水盜的兇猛，不怕紛飛的木片，也不怕雨點般的碎石。砰砰拍拉，牆門倒在地上。水盜握著刀，衝過了幼小而大膽的孩童，過去找尋財物和被搶的人。人都開後門逃去了。水盜憤得大喊大叫一番。後來他們找到了幾隻寶藏的箱子，裝著許多金子。於是怒聲立變為歡呼聲。

水盜歡笑而出，他們很高興。他們的工作得了很大的報酬，不再想殺人了。他們搶到的東西很富足，已經蓋過了邪惡的戰浪。他們負了很重的東西下船的時候，掠過那幼童的身旁。那幼童臉上起了一種鄙夷不屑的神氣，好像大罵暴行的不是。水盜開船走了。過了一會一個面現土色亂髮蓬鬆的人，見了頹垣殘瓦很失望地喊道：「我完結了。水盜把我所有的都搶去了。許多年來我冒了生命的危險，在洋人的地方做苦工積聚了許多金錢為我家族和鄉村的利益的，現在都被強盜搶去了。我倘使留在洋人的地方，那邊有真實的首領，有法律的保護，而此地在中國只有禁令而沒有保護的。」這個幼小的旁觀者，就是自己預定將來要做一個反對惡勢力的良善的領袖者。自己思索道：「為甚麼中國沒有洋人這樣的法律？為甚麼這個僑商，冒了生命的危險掙到誠實的金錢，洋人允許他帶回來的，在中國竟得不到法律的保護？」

這個勇敢的穿藍色衣服的小孩子從破損的家宅裡回到學堂時，心裡有了一種感覺，就是洋人那裡有懲治水盜的權力。他於是比以前更加堅決，要到外國去看看洋人的方法。

九 官吏和三個有錢的弟兄

翠亨鎮上有三個弟兄，他們本是窮的。但是後來富了。他們致富之由，是從勤儉堅忍得來的。孫家對於他們也是很尊重的。因為孫家將來也許有一人致富，到那時當然亦有人照樣致敬的。所以這三個有錢的弟兄和他們家屬仍舊同孫家的人是很親熱的。財產並不成他們的障礙物。中山常常到他們的園子裡去遊戲。他因為他的父親說他們的錢財得來很正當，所以對他們很是尊重。幼年的中山很喜歡這個花園。著者曾經說過他喜歡鳥兒，他要一隻能叫的鳥。他又愛好自然，所以這個花園對於他是一件快樂的事。而且他們和中山的父親很親熱，所以中山在裡頭玩耍更加有興味。

後來有一天中山在園子裡玩耍的時候，忽然起了一陣吵鬧。塵沙起處有數十名滿清兵士，攜帶槍刀，同著許多衙役，還有強盜一樣的官吏，一齊搶到三兄弟的家裡和園裡來了。他們包圍了三兄弟的家宅。把三兄弟拖出來，上了腳鐐手銬，押去受刑。而幾個官吏竟留在那裡佔據了他們的財產和家宅。後來知道三兄弟中的一個竟被照水盜一樣在廣州的法場上斬決了。還有兩個呢，呻吟憔悴於獄中。雖然訊問了好幾次，翠亨村的人沒有一個能知道他們究竟犯了甚麼罪，全翠亨的人對於這樁暴行都是非常忿恨，都知這暴行的目的就是掠奪三人的財產，但是村人不過私下憤恨，不敢公然地說。

但是村中有一個幼年的學童已經決意無論如何要反抗這不公平的事情。他仗了一鼓勇氣，挺

身而出。心中毫無畏懼，走進三兄弟的園子。呀！怎麼樣變動了。噴水泉和石像已粉碎了。花樹都毀壞了。隨便甚麼東西都是破壞的破壞，偷去的偷去，沒有人管了。中山跨過一道破牆，眼看景物是這樣頹敗變化了。一個滿清官吏佩著刀，走出來。幼小的中山立在場上。滿清官吏問道：「你來這裡幹嗎？」中山答道：「我到三兄弟的花園裡來，這是他們的園子。他們是我們家族裡的朋友。我來賞玩他們的園子。」這個官吏聽了這幾句話，大怒道：「說的甚麼話？」中山又答道：「我說我到這裡來賞玩我的朋友的，就是三兄弟的花園。他們常常對待我很好的。這是他們的花園。他們也當然可以賞玩的。你們為甚麼把他們捉去？為甚麼把他們上鐐加銬？為甚麼殺了一個弟兄？為甚麼把他們關在獄中？」

這官吏因為中山敢於這樣抗議，勃然大怒道：「好！我要教導你怎麼賞玩你朋友的花園。」這官吏說了這句話，就很兇猛地拿刀子來刺中山。中山見他有武器，自己要吃虧。急向園外逃去。回到家中，因為他敢於對處置三兄弟不公平的事情提出抗議，心中很是高興。

十 白契

孫家的白契是在從前遭到翠亨村的時候就得到的。他們從前得了數千畝的田地。後來因為急需，賣掉了一部分，這幾次所賣的，都是照中國習慣，用白契轉讓的。因為若是要官吏在白契上蓋印，將白契改為紅契，要費很多的錢。所以讓與者不過給一張正式合同與受主，當一張未註冊的地契。這種辦法使受主得了田地，而地冊上的主人名義依舊是讓與者的。所以孫家雖然賣掉了許多田地，在地冊上仍為地主，繼續

負付稅之責。因此收稅員每年到孫家來，向家長收取一大部分的地稅。這收稅員自然知道孫家已不是這些田地的主人，知道孫家再要去向那些持有白契的人家經過困難才能收回這些地稅。每年這種稅使孫家加倍困難。因為要保全顏面和保全白契，他們不得不跑去找尋真正的地主們，向他們收了稅，然後一起交給收稅員。但是無論如何，孫家要付原有地產的全部稅。

因為地產已經換了好幾個受主，所以實在很難維持原有的區域。但是無論怎麼樣困難，孫家的族長必須付這個稅的。那時孫家族長死了，中山的父親要擔負這種煩惱，就更加糟了。老孫先生沒有預先見到難堪的賦稅的責任。這個田產過戶到孫家後已經幾代了。界石也更換了，原有的界石不是失掉就是埋在地下。那收稅員到孫家的時候，因為地產這樣的紊亂。所以很難於地主間有滿意的整頓。因為原來的地冊上仍舊在孫氏名義下面，而各地因進步狀況種種不同，價值現在也變得不同了。地產一事要整頓得公正，很費時日，很是困難，所以孫家負了這個責任，真是困苦。就是幼年的中山也感覺困苦的影響。這如同被訟事牽累一樣，全家人的心裡都覺得非常憂慮。除了納賄與收稅員之外，沒有別的方法。惟一的永久補救的辦法就是登記，另換新契。這是要費一筆極大款項的。孫家有了這樣大的一樁難事，在這位改造家心裡留了一個永久的印象。

最後這個幼小的學童，鼓起他的勇氣問村中的一個長者這種不公平有沒有補救的辦法。這個長者搖首道：「沒有的。文，沒有補救的方法，因為這是天子的規例。」

十一 幼年的搜求真理者

這改造家告訴著者在翠亨的幼年生活裡面最感失望的事情就是缺乏有教育價值的智識源泉。他的腦筋裡常常自己起許多他自己所回答不出來的疑問，村裡沒有一個人能告訴他，他所不能解決的難題。他繼續不斷聽見古聖賢的學說，但是不能知道為甚麼這種學說是高尚。

自從三兄弟的悲劇演了之後，他很注意到權力的意義。誰把打人鎖人的權力給殘暴的官吏的？是不是因為官吏是強有力而帶武器，還是另外有別人有比較他所給的暴力更大的力量？誰是發令斬決三兄弟中的一個和囚其餘兩個在牢獄的人？

後來著者問他道：「那時他們說到關於北京的事情嗎？」

中山說：「直到我十三歲離開中國到火奴魯魯的時候，我記得沒有聽見說北京是皇帝權力的中心。不過知道翠亨村是與香山有關的。香山是我們翠亨的縣城。在他的周圍，那許多村人們的溫和無變的生活。在政治和社會的行動很是整齊，好像永久依著軌道一樣。因為翠亨和香山周圍別的村子，都以為凡與法律秩序有關的事情，香山是權力最後的地方。所以他們以為北京是同我們沒有甚麼關係的。」

著者又問他道：「翠亨的村民管不管給與香山管理官吏的權力的地方？」

「翠亨的村民這樣厭惡權威，所以他們同香山官吏覺得越少交涉越好。所以自然不敢問到比香山以外的權力了。翠亨村中的長者教村民對於香山的稅收快些交付。因為他們看納稅像納賄與水盜一樣，付了稅，就可沒有事了。」

但是有一件事情從他早年的回憶牢記在心裡的，就是中國的操權者並不是中國人，是外國人。這一句話使中山受了很深的印象了「中國人的操權者不是中國人嗎？為甚麼呢？」

他幼時又早有人生不朽的思想。所以問他的母親說：「人死了怎麼樣？」

他的母親黯然說：「種種事情都完了！死完結了一切，文。」

幼小的搜求真理者肯定地說：「但是我死之後不要我的生命就此完結！」他的母親沒有使他滿意的答覆，她只能把愛給他。

十二 中山對於改造的第一次努力

孫家完全是中國式的，相信種種中國風俗，包括纏足。中山的母親曾經受過纏足的痛苦。沒有甚麼危險，還算僥倖。從照片上看出來，伊的腳纏得這樣小，年紀高了，不得不用一根竹杖支撐著走路。更從照片上把伊臉上的形跡細細看來，好像從前纏足的時候受過一番痛苦的。

孫家的人對於纏足的風俗心裡當然以為有些野蠻。但因為這是中國積習，所以認為好的。於是中山的姊姊自然也免不了這個痛苦了。伊忍著纏得很緊像鐵一樣的足帶所加於他的痛苦。伊足部血液流通受了阻礙。一夜一夜地轉輾反側，呻吟著，竭力忍受，很堅忍地等候天明，盼望可得些治療，把伊的痛苦減少些。但是到了天明，伊的全體已疲乏不堪，而悲痛又要開始了。後來中山對於此事不能再忍下去了。他愛他的姊姊同愛家中別人一樣。他勇敢地走到他母親那裡說：「母親呵，這個痛苦對於伊太厲害了。請不要

再纏伊的腳罷。」這是中山對於改造的第一次努力。

「文呀，倘使你姊姊現在不忍受痛苦，伊的腳怎麼能夠成金蓮呢？總之這種痛苦不會十分長久的。你的姊姊調理得很好，伊的經過很好。倘使我們違背了這個中國的風俗，不替你姊姊纏足，伊長大的時候就要嗔怪我們的。」

中山很熱心地聽他母親講述的話。他又復抗議說，中國女子把兩足毀傷實在是毫無理由的。於是他母親提出客家不纏足的事情來做有力的辯駁。客家是住在廣東的外來的人種，中國人並不把客家同等看待。但是這些話不能解決這個辯論。後來他母親因為既愛伊的兒子，又憐伊的女兒，不肯再替伊纏足了。於是在村中請了一個女專家，不顧中山繼續不斷的抗議，依舊把伊足纏小了。

中山後來用了政治上的勢力，廢除這種風俗。現在這風俗僥倖已經過去了。中山初次改造工作就是開始在「請不要替姊姊纏足罷」這一句話。描寫這位大改造家早年的品性，是很重要的。

十三 桎梏中的人們

中山漸漸長大起來，屢屢搜求真理，驚動了翠亨的父老。翠亨村中三家蓄奴的，這種奴隸是由他們父母那裡買來的。這個有些像英國從前立了契約把子女給人家服役一樣，不過還要兇得多哩。做奴隸的女孩子們，嫁了之後才可得到自由。若是奴隸們有了過失，主人有公然鞭打他的權力。

中山對於這種制度激烈反對。這種制度是違背經訓的。沒有人有奴隸別人的權力。豈有小孩子生下來