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父
親
與
莫
言
的
文
學
之
緣

劉
劍
梅

二
十
三
年
前
，
父
親
漂
泊
到
西
方
時
，
幾
乎
被
﹁
孤
寂
﹂
所
擊
倒
，
幸
而

有
﹁
文
學
﹂
支
撐
著
他
。
在
芝
加
哥
大
學
、
科
羅
拉
多
大
學
的
頭
三
年
︵
一
九

八
九—

一
九
九
二
︶
他
仍
然
醉
心
於
﹁
文
學
理
論
﹂
，
一
九
九
二
年
秋
天
到
了

瑞
典
斯
德
哥
爾
摩
大
學
﹁
客
座
﹂
之
後
，
他
才
重
新
關
注
中
國
當
代
文
學
。
那

時
他
最
喜
歡
的
三
位
作
家
是
高
行
健
、
莫
言
與
李
銳
。
母
親
告
訴
過
我
，
她
和

序

10



父
親
一
起
，
在
寂
靜
的
雪
夜
裡
，
走
到
斯
大
中
文
系
辦
公
室
，
把
莫
言
的
︽
酒

國
︾
與
李
銳
的
︽
舊
址
︾
一
頁
一
頁
地
複
印
，
各
印
了
兩
套
，
分
別
送
給
瑞
典

的
兩
位
文
學
教
授
。
父
親
一
再
說
：︽
酒
國
︾
太
神
奇
了
，
非
讀
不
可
。
我
的
老

師
葛
浩
文
教
授
翻
譯
︽
酒
國
︾
，
也
連
說
﹁
精
彩
﹂
。
因
有
兩
位
長
輩
的
呼
喚
，

我
才
進
入
﹁
酒
國
﹂
，
並
開
始
認
識
莫
言
。

葛
浩
文
老
師
最
愛
蕭
紅
與
莫
言
，
談
起
莫
言
如
數
家
珍
。
父
親
的
喜
愛
較

為
廣
泛
，
古
今
中
外
的
好
作
品
都
使
他
著
迷
。
對
於
中
國
當
代
文
學
，
他
首
先

推
崇
高
行
健
，
始
終
跟
蹤
高
行
健
的
足
跡
，
並
製
作
﹁
高
行
健
年
表
﹂
。
而
喜

愛
莫
言
則
因
為
與
莫
言
有
兩
個
﹁
緣
分
﹂：
首
先
是
一
九
八
四
年
至
八
五
年
間

的
﹁
課
堂
之
緣
﹂
。
父
親
是
講
課
的
老
師
，
而
且
是
正
在
﹁
開
拓
文
學
思
維
空

間
﹂
的
老
師
。
有
此
緣
分
，
父
親
自
然
也
就
格
外
注
視
莫
言
的
腳
步
。
一
九
九

11



六
年
元
月
，
莫
言
在
寫
給
我
父
親
的
信
中
說
：﹁
聽
過
您
的
好
多
課
，
關
於
﹃
扁

平
人
物
﹄
與
﹃
多
重
性
格
複
合
﹄
，
您
的
許
多
精
彩
觀
點
時
時
難
忘
，
並
實
際

上
成
為
我
創
作
心
理
的
一
部
分
，
指
導
之
功
大
焉
。
﹂
書
寫
此
信
時
，︽
豐
乳
肥

臀
︾
已
問
世
，
莫
言
早
已
名
滿
天
下
。
此
時
還
﹁
難
忘
﹂
我
父
親
的
﹁
講
述
﹂
，

這
便
是
﹁
緣
﹂
。
因
為
有
這
一
﹁
緣
﹂
，
所
以
才
有
父
親
希
望
莫
言
﹁
成
鯨
﹂
的

期
待
，
才
有
﹁
鯨
魚
躍
海
﹂
的
這
段
佳
話
。
除
了
﹁
課
堂
之
緣
﹂
，
他
們
還
有

在
美
國
的
﹁
重
逢
之
緣
﹂
。
一
九
九
六
年
莫
言
到
科
羅
拉
多
大
學
演
講
，
校
園

裡
的
葛
浩
文
老
師
和
我
父
親
都
是
他
的
知
音
。
莫
言
還
到
我B

oulder

的
家
，

給
系
裡
的
老
師
、
學
生
講
述
﹁
飢
餓
的
故
事
﹂
，
讓
我
父
母
驚
動
得
目
瞪
口
呆
，

逢
人
就
傳
達
莫
言
的
飢
餓
傳
奇
。
此
次
相
逢
的
前
後
，
父
親
寫
了
︽
中
國
大
地

上
的
野
性
呼
喚
︾
、︽
赤
子
莫
言
︾
、︽
黃
土
地
上
的
奇
跡
︾
等
幾
篇
﹁
情
真
意
切
﹂

12



的
評
論
性
散
文
，
讓
港
臺
、
東
南
亞
與
西
方
的
讀
者
更
了
解
莫
言
的
份
量
。
二

緣
之
外
，
還
應
提
到
的
是
二○

○

六
年
，
韓
國
首
爾
的
檀
國
大
學
，
聘
請
父
親

為
碩
座
教
授
，
並
策
劃
邀
請
父
親
與
高
行
健
、
莫
言
到
該
校
﹁
客
座
﹂
一
年
。

此
計
劃
雖
沒
有
實
現
，
但
父
親
還
是
在
二○

一○

年
到
檀
國
大
學
作
了
一
場
關

於
莫
言
、
閻
連
科
、
余
華
的
演
講
，
題
為
﹁
全
球
化
刺
激
下
的
慾
望
瘋
狂
病
﹂
。

此
文
發
表
於
︽
明
報
︾
。
其
實
這
也
是
﹁
緣
﹂
。

因
為
有
上
述
的
﹁
緣
分
﹂
，
所
以
此
次
莫
言
獲
得
諾
貝
爾
文
學
獎
，
父
親
就

特
別
高
興
。
但
正
如
他
自
己
所
說
：﹁
只
喜
不
驚
﹂
。
而
所
以
﹁
不
驚
﹂
，
就
因

為
父
親
早
已
明
白
莫
言
不
同
凡
響
，
給
獎
只
是
給
莫
言
﹁
錦
上
添
花
﹂
而
已
。
不

過
，
得
獎
畢
竟
是
大
事
，
況
且
有
不
少
﹁
公
共
知
識
分
子
﹂
拒
絕
閱
讀
莫
言
的
豐

富
創
作
，
卻
抓
住
某
些
政
治
表
像
大
加
韃
伐
，
所
以
父
親
便
與
我
作
了
新
的
對
話

13



並
接
受
幾
家
重
要
報
刊
的
採
訪
，
給
﹁
道
德
裁
判
﹂
作
點
必
要
的
回
應
。
父
親
所

有
的
言
談
均
判
斷
鮮
明
，
有
理
有
據
。
他
高
度
評
價
莫
言
，
把
莫
言
視
為
中
國
文

學
與
人
類
文
學
的
豐
碑
，
其
氣
魄
不
亞
於
創
造
﹁
人
間
喜
劇
﹂
的
偉
大
作
家
巴
爾

扎
克
。
父
親
還
特
別
說
明
，
在
歐
美
作
家
醉
心
﹁
敘
事
技
巧
﹂
而
使
文
學
顯
得
蒼

白
時
，
莫
言
卻
把
﹁
想
像
視
野
﹂
與
﹁
現
實
幅
度
﹂
推
向
極
致
，
從
而
實
現
了
﹁
寫

實
﹂
、﹁
想
像
﹂
、﹁
敘
事
藝
術
﹂
的
﹁
三
通
﹂
，
給
中
國
作
家
和
世
界
作
家
以
深

刻
的
震
撼
性
啟
迪
。
父
親
幾
乎
閱
讀
了
莫
言
的
所
有
作
品
，
對
其
代
表
作
早
已
嫻

熟
於
心
，
所
以
接
受
訪
談
時
，
雖
﹁
娓
娓
道
來
﹂
，
卻
非
常
有
說
服
力
。
與
那
些

不
讀
作
品
卻
道
三
說
四
的
﹁
公
共
知
識
分
子
﹂
相
比
，
父
親
倒
是
真
的
表
現
出
文

學
批
評
家
的
信
念
與
﹁
真
切
﹂
。

最
近
父
親
編
選
和
出
版
了
三
本
新
書
，
他
以
﹁
從
熱
愛
文
學
到
信
仰
文

14



學
﹂
、﹁
從
作
文
時
代
到
隨
心
時
代
﹂
、﹁
從
工
具
理
性
到
價
值
理
性
﹂
為
題
作
了

自
序
。
無
論
是
﹁
返
回
古
典
﹂
對
︽
紅
樓
夢
︾
作
感
悟
領
悟
，
還
是
關
注
當
代
的

作
家
作
品
，
父
親
都
把
文
學
視
為
至
高
無
上
的
價
值
。
他
寫
作
也
只
是
心
靈
的
需

要
，
講
述
莫
言
更
是
隨
心
而
論
，
並
非
刻
意
地
﹁
作
文
﹂
。
因
此
，
他
對
莫
言
的

評
價
極
為
真
實
，
包
括
說
﹁
莫
言
了
不
起
﹂
，
也
是
至
情
至
性
的
心
聲
。

范
曾
伯
伯
喜
愛
莫
言
，
又
喜
愛
我
父
親
的
評
論
文
字
，
因
此
他
特
書
寫
了
﹁
莫

言
了
不
起
﹂
五
個
字
。
莫
言
為
我
們
的
母
親
語
言
爭
得
了
巨
大
的
光
榮
，
我
相
信
，

中
國
的
絕
大
多
數
讀
者
與
識
者
，
都
會
從
內
心
深
處
發
出
同
一
種
正
直
的
聲
音
：

莫
言
了
不
起
。

二○

一
三
年
一
月
三
十
日

寫
於
香
港
科
技
大
學
人
文
學
院

15
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中
國
大
地
上
的
野
性
呼
喚

去
年
三
月
，
我
在
加
州
柏
克
萊
大
學
所
作
的
一
次
學
術
講
演
中
，
熱
烈
地

讚
賞
莫
言
的
︽
紅
高
粱
︾
、︽
酒
國
︾
和
他
新
的
長
篇
小
說
︽
豐
乳
肥
臀
︾
。

一
年
又
六
個
月
過
去
了
，
最
近
我
又
老
是
想
起
莫
言
，
這
大
約
又
是
與
我
對
文

學
的
思
考
相
關
。
不
知
道
怎
麼
回
事
，
近
年
來
我
老
是
想
到
文
學
的
初
衷
，
想

到
人
類
如
果
不
是
生
命
表
達
的
需
要
似
乎
不
必
有
文
學
；
想
到
大
陸
的
許
多
作

家
技
巧
愈
來
愈
細
密
，
但
作
品
愈
來
愈
蒼
白
；
想
到
古
今
中
外
的
文
學
巨
人
們
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總
是
面
對
生
命
的
大
困
惑
而
不
僅
僅
玩
弄
語
言
；
想
到
文
學
家
畢
竟
不
是
文
學

匠
︙
︙
想
到
這
些
，
便
想
到
﹁
莫
言
﹂
二
字
。

莫
言
沒
有
匠
氣
，
沒
有
痞
氣
，
甚
至
沒
有
文
人
氣
︵
更
沒
有
學
者
氣
︶
。

他
是
生
命
，
他
是
頑
皮
的
搏
動
在
中
國
大
地
上
赤
裸
裸
的
生
命
，
他
的
作
品
全

是
生
命
的
血
氣
與
蒸
氣
。
八
十
年
代
中
期
，
莫
言
和
他
的
︽
紅
高
粱
︾
的
出

現
，
乃
是
一
次
生
命
的
爆
炸
。
本
世
紀
下
半
葉
的
中
國
作
家
，
沒
有
一
個
像
莫

言
這
樣
強
烈
地
意
識
到
：
中
國
，
這
人
類
的
一
﹁
種
﹂
，
種
性
退
化
了
，
生
命

萎
頓
了
，
血
液
凝
滯
了
。
這
一
古
老
的
種
族
被
層
層
壘
壘
、
積
重
難
返
的
教
條

所
窒
息
，
正
在
喪
失
最
後
的
勇
敢
與
生
機
，
因
此
，
只
有
性
的
覺
醒
，
只
有
生

命
原
始
慾
望
的
爆
炸
，
只
有
充
滿
自
然
力
的
東
方
酒
神
精
神
的
重
新
燃
燒
，
中

國
才
能
從
垂
死
中
恢
復
它
的
生
命
。
十
年
前
莫
言
的
透
明
的
紅
蘿
蔔
和
赤
熱
的

20
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紅
高
粱
，
十
年
後
的
豐
乳
肥
臀
，
都
是
生
命
的
圖
騰
和
野
性
的
呼
喚
。
十
多
年

來
，
莫
言
的
作
品
，
一
部
接
一
部
，
在
敘
述
方
式
上
從
不
重
複
自
己
，
而
且
，

在
中
國
八
九
十
年
代
的
文
學
中
，
他
始
終
是
一
個
最
有
原
創
力
的
生
命
旗
手
。

他
高
擎
著
生
命
自
由
的
旗
幟
和
火
炬
，
震
撼
了
中
國
的
千
百
萬
讀
者
。

與
那
些
只
會
玩
弄
技
巧
和
語
言
的
作
家
不
同
，
莫
言
熱
烈
地
擁
抱
人
生
、

擁
抱
歷
史
，
在
自
己
的
作
品
中
躍
動
著
大
愛
與
大
恨
。
他
從
未
陷
入
反
映
現
實

和
背
離
現
實
的
泥
坑
中
，
即
擁
抱
大
地
又
超
越
大
地
，
在
所
有
的
表
述
中
都
保

持
著
自
己
獨
特
的
哲
學
態
度
。
這
一
態
度
就
是
認
定
：
生
命
，
只
有
龍
騰
虎
躍

不
為
韁
繩
所
縛
的
生
命
，
才
是
歷
史
的
原
動
力
。
這
一
原
動
力
才
使
歷
史
變

成
活
生
生
的
、
讓
人
的
靈
魂
不
斷
站
立
起
來
的
歷
史
。
莫
言
的
文
本
策
略
，

就
是
把
這
強
調
生
命
野
性
的
哲
學
態
度
推
向
極
致
。
任
何
作
家
只
有
把
自
己
的

21
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藝
術
發
現
推
向
極
致
，
才
能
走
出
自
己
的
路
來
，
四
平
八
穩
的
作
家
是
沒
有
前

途
的
。二

十
世
紀
中
國
文
學
的
致
命
傷
是
它
太
意
識
形
態
化
，
尤
其
是
三
十
年
代

的
左
翼
文
學
和
四
十
年
代
之
後
的
社
會
主
義
現
實
主
義
文
學
。
在
此
文
學
氛
圍

中
，
莫
言
獨
樹
一
幟
，
拒
絕
接
受
意
識
形
態
觀
念
對
歷
史
的
壟
斷
，
不
僅
從
不

陷
入
意
識
形
態
的
邏
輯
，
而
且
以
作
品
沸
騰
的
岩
漿
化
解
這
些
邏
輯
並
完
成
了

只
屬
﹁
莫
言
﹂
名
字
的
他
人
無
法
替
代
的
創
造
。
這
些
讓
世
界
注
目
的
創
造
，

使
蛻
化
成
意
識
形
態
現
象
的
中
國
文
學
，
又
回
歸
到
生
命
現
象
與
個
人
現
象
。

原
載
︽
明
報
︾
一
九
九
七
年
九
月
十
七
日
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赤
子
莫
言

過
十
天
莫
言
就
要
來
訪
。
落
磯
山
邊
科
羅
拉
多
大
學
校
園
裡
有
他
的
兩
位

知
音—

葛
浩
文
和
我
。
尤
其
是
葛
浩
文
，﹁
莫
言
﹂
二
字
是
他
口
中
最
積
極

的
語
彙
，
和
他
見
面
時
如
果
聽
不
見
﹁
莫
言
﹂
，
一
定
是
身
體
出
毛
病
了
。
莫

言
的
小
說
他
一
概
翻
譯
，︽
酒
國
︾
剛
出
版
，
本
月
二
十
日
莫
言
將
在
丹
佛
大

書
店
出
席
新
書
發
佈
簽
名
儀
式
。︽
豐
乳
肥
臀
︾
也
已
開
譯
，
這
部
五
六
百
頁

的
大
書
，
夠
老
葛
﹁
爬
行
﹂
三
五
個
月
了
。
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因
為
莫
言
要
來
，
我
便
讀
他
出
版
不
久
的
散
文
集
︽
會
唱
歌
的
牆
︾
，
也

讀
同
時
同
社
出
版
的
賈
平
凹
的
︽
造
一
座
房
子
的
夢
︾
、
蘇
童
的
︽
紙
上
的
美

女
︾
、
余
華
的
︽
我
能
否
相
信
自
己
︾
。
四
部
散
文
集
都
好
，
但
我
尤
其
喜
歡

莫
言
。莫

言
在
散
文
中
坦
露
了
一
個
赤
裸
裸
的
自
己
，
一
個
光
著
屁
股
走
進
學
校

然
後
又
帶
著
渾
身
野
氣
走
進
軍
隊
走
進
文
壇
的
自
己
。
他
一
點
也
不
遮
醜
：

﹁
據
母
親
說
，
我
童
年
時
醜
極
了
，
小
臉
抹
得
花
貓
綠
狗
，
唇
上
掛
著
兩
條
鼻

涕
，
鄉
下
人
謂
之
﹃
二
龍
吐
鬚
﹄
。
母
親
還
說
我
小
時
候
飯
量
極
大
，
好
像
餓

鬼
託
生
的
。
去
年
春
節
我
回
家
探
親
，
母
親
又
說
起
往
事
。
她
說
我
本
來
是
好

苗
子
，
可
惜
正
長
著
身
體
時
餓
壞
了
胚
子
，
結
果
成
了
現
在
這
個
彎
彎
曲
曲
的

樣
子
。
說
著
，
母
親
就
淚
眼
婆
娑
了
。
﹂
莫
言
長
身
體
的
兒
童
時
代
正
是
大
陸
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的
﹁
困
難
時
期
﹂
，
他
被
飢
餓
折
磨
得
變
態
了
：﹁
我
從
小
飯
量
大
，
嘴
像
無
底

洞
，
簡
直
就
是
我
們
家
的
大
災
星
。
我
不
但
飯
量
大
，
而
且
品
質
不
好
，
每
次

開
飯
，
匆
匆
把
自
己
那
份
吃
完
，
就
盯
著
別
人
的
碗
嚎
啕
大
哭
。
母
親
把
自
己

那
份
省
給
我
吃
了
，
我
還
是
哭
，
一
邊
哭
著
，
一
邊
公
然
地
搶
奪
我
叔
叔
女
兒

的
那
份
食
物
。
﹂
母
親
常
常
批
評
他
﹁
沒
有
志
氣
﹂
，
他
也
曾
多
次
下
決
心
要

有
志
氣
，
但
是
﹁
只
要
一
見
了
食
物
，
就
把
一
切
的
一
切
忘
得
乾
乾
淨
淨
﹂
。

莫
言
不
僅
在
家
族
中
是
最
不
討
人
喜
歡
的
一
員
，
而
且
在
學
校
裡
又
是
一
個
直

到
讀
三
年
級
還
穿
開
襠
褲
，
常
尿
尿
課
堂
裡
的
﹁
熊
孩
子
﹂
，
而
十
二
歲
讀
五

年
級
開
始
﹁
創
作
﹂
時
寫
的
﹁
詩
﹂
又
是
﹁
造
反
造
反
造
他
媽
的
反
︙
︙
砸
爛

砸
爛
砸
他
媽
的
爛
︙
︙
﹂
然
而
，﹁
不
幸
的
童
年
是
作
家
的
搖
籃
﹂︵
海
明
威

語
︶
，
黑
暗
、
恐
怖
、
飢
餓
相
伴
的
兒
童
時
代
贈
給
莫
言
不
拘
一
格
的
心
靈
、
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天
馬
行
空
的
個
性
和
活
潑
到
極
端
的
藝
術
感
覺
，
從
而
也
導
致
他
的
千
奇
百
怪

的
夢
境
和
對
自
然
、
社
會
、
人
生
的
驚
世
駭
俗
的
看
法
。
許
多
作
家
，
也
有
不

幸
的
童
年
，
但
是
，
長
大
成
人
後
卻
被
沉
重
的
理
念
覆
蓋
住
了
，
因
此
，
對
宇

宙
人
生
的
看
法
也
被
理
念
牽
向
蒼
白
而
世
故
的
絕
境
。
而
莫
言
則
不
同
，
他
說

童
年
時
的
記
憶
刻
在
骨
子
裡
，
成
年
時
的
記
憶
留
在
皮
毛
裡
。
刻
在
骨
子
裡
的

記
憶
和
根
深
蒂
固
的
童
心
，
使
他
衝
破
一
切
教
條
的
羈
絆
而
把
想
像
力
和
創
作

力
發
展
到
極
致
。

我
喜
歡
莫
言
，
正
是
他
至
今
仍
然
像
個
孩
子
，
仍
生
活
在
長
滿
紅
高
粱
的

兒
童
共
和
國
裡
。
這
一
共
和
國
的
公
民
是
拒
絕
一
切
面
具
和
一
切
包
裝
的
。
莫

言
的
散
文
沒
有
任
何
包
裝
、
連
知
識
的
包
裝
也
沒
有
。
散
文
最
能
反
映
作
者
本

人
的
性
情
人
格
，
這
部
散
文
集
所
反
映
的
莫
言
是
活
水
，
是
滄
浪
，
是
獅
子
，
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是
粗
獷
的
大
自
然
。
當
作
家
們
在
玩
語
言
、
玩
技
巧
、
玩
知
識
而
玩
得
走
火
入

魔
的
時
候
，
莫
言
卻
說
﹁
不
﹂
。
他
拒
絕
語
言
的
遮
蔽
和
學
問
的
遮
蔽
，
絕
對

不
能
讓
詞
章
和
書
本
遮
蔽
真
生
命
，
更
不
能
遮
蔽
那
顆
在
高
密
故
鄉
生
長
起
來

的
敢
哭
敢
笑
敢
愛
敢
恨
的
童
心
，
無
論
是
今
天
還
是
明
天
，
只
能
讓
爺
爺
的
手

臂
和
歌
聲
推
著
自
己
的
肉
體
和
靈
魂
一
直
往
前
走
。
正
是
這
種
選
擇
，
造
就
了

當
代
中
國
的
赤
子
和
天
驕
似
的
作
家
莫
言
！原

載
︽
明
報
月
刊
︾
二○

○
○

年
第
四
期
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