

蔣林 著

I am what I am: 不一樣的煙火
Leslie Cheung as a Music Legend

——張國榮音樂傳奇



香港中和出版有限公司
www.hkopenpage.com

張國榮精彩一生

原名張發宗，英文名 Leslie Cheung，1956 年 9 月 12 日出生，
於 2003 年 4 月 1 日去世，終年 46 歲。

1977 年，參加麗的電視台“亞洲業餘歌唱比賽”獲得香港區亞軍，出了首張大碟 *I like Dreaming*。

1982 年，轉投無線及加盟華星娛樂唱片公司。

1983 年，憑歌曲《風繼續吹》開始走紅。

1985 年，首次在紅館開 10 場個人演唱會。

1986 年，歌曲《有誰共鳴》獲選無線勁歌金曲“全年金曲金獎”；再次在紅館開 12 場個人演唱會。

1988 年，首奪無線“十大勁歌金曲最受歡迎男歌星”及首屆商台叱 樂壇“男歌手金獎”。

1989 年，宣佈告別歌壇，後開了 33 場告別歌壇演唱會。

1993 年，參演《霸王別姬》榮獲法國康城國際電影節“金棕櫚最佳影片”獎，及以歌曲《紅顏白髮》獲台灣金馬獎“最佳電影歌曲獎”。

1995 年，加盟滾石，正式以唱片《寵愛》復出歌壇。

1999 年，轉投環球唱片公司，榮獲港台“金針獎”、無線勁歌金曲“榮譽大獎”等。

2000 年，開世界巡迴演唱會，獲無線勁歌金曲“致敬大獎”。

2003 年 4 月 1 日，在中環文華東方酒店跳樓身亡。

張國榮部分音樂專輯 / EP

I like Dreaming (1977)

情人箭 (1979)

風繼續吹 (1983)

一片癡 (1983)

張國榮 Leslie (Monica) (1984)

為你鍾情 (1985)

夏日精選 - 全賴有你 (1985)

Stand Up (1986)

張國榮 (有誰共鳴) (1986)

愛慕 (1987)

Summer Romance (1987)

Virgin Snow (1988)

Hot Summer (1988)

Final Encounter (1989)

Salute (1989)

張國榮兜風心情 (1989)

Leslie 側面 (1989)

寵愛 (1995)

紅 (1996)

Printemps (1998)

這些年來 (1998)

陪你倒數 (1999)

Untitled (2000)

大熱 (2000)

FOREVER (2001)

Crossover (2002)

一切隨風 (2003)

用文字去懷念 (繁體版序言)

0
0
6

寫這篇文章時，離哥哥張國榮辭世十週年的日子已經很近了。我知道，在香港以及世界各地，有很多紀念這位傳奇巨星的活動。這些活動彷彿又把我們帶回到哥哥的輝煌年代，音容笑貌宛在，讓人無比感動。本來，我計劃在2013年4月去香港，到哥哥生活的城市走走看看，在紅館裡感受星光燦爛。但終因各種事務纏身，無法前行，甚是遺憾。但我想，紀念不分時間、地點和場合，只要心中有哥哥，就是懷念。

時間總是讓人感慨，不知不覺就是十年了。世事滄桑，十年可以改變很多人事，但永恆的東西怎樣都無法改變。我們對哥哥的懷念，便是如此。十年來，我從未感覺哥哥真

的離去，他的音樂、電影，依然是我生命的一部分。

作為一個文字工作者，紀念哥哥最好的方式，我想莫過於為他寫一本書。哥哥因音樂而踏入娛樂圈，他的歌聲是大多數榮迷青春的底片、成長的記憶。無論時光怎樣流逝，只要歌聲響起，就能喚起感動和共鳴。於是，我寫了這部《不一樣的煙火——張國榮音樂傳奇》。我挑選了46首經典歌曲，通過對歌曲的品評和解讀，勾勒出哥哥跌宕起伏、精彩紛呈的藝術人生，以及帶給我的感悟和感動。

46首歌曲，46篇音樂隨筆，獻給46年的光輝歲月，紀念偉大的46歲生命歷程。哥哥，無論身在何時何地，我們都很想念您。

2013年的香港之約，就用這本書代我前行吧。

最後，感謝湖南文藝出版社和香港中和出版有限公司，感謝您們成全我用文字懷念哥哥的美好願望！

2013年3月，成都

耳福

0
0
8

時間是無情的，悄悄地偷走了我們的芳華；時間也充滿了溫情，用分分秒秒為我們積澱了無數美好的回憶。世事滄桑，這些回憶滋潤著我們日漸乾涸的心田，為心靈的沙漠培植一片綠洲，讓荒蕪的人生也能擁有盎然的春意。我一直認為，藝術家是無私而幸福的，他們為藝術嘔心瀝血，直至生命終止，但他們的作品卻是永恆的，在浩瀚的宇宙中永遠散發著光芒。

我們稱十年為一個年代，不經意間，哥哥張國榮離開我們已經整整一個年代了。這個在歌壇屹立幾個年代的藝術家，他的藝術生命並沒有在過去的這一個年代裡終結。時間讓我們懂得了珍惜，讓我們懂得了去認識更加美好的東

西。只有歷經時間磨練的作品，才能散發出更加迷人而恆久的光芒，才值得我們永遠銘記和珍藏。每當看到那麼多年輕人，在張國榮辭世之後才成為他的歌迷和影迷，我都心生感慨，藝術的光芒是恆久的，就算世界末日到來，也光芒萬丈，永不熄滅。

在過去的這十年裡，我比以往任何時候都認真地聆聽張國榮的吟唱，專注、投入，拂去塵世的喧囂和浮華，既用耳朵，更用心靈。我聆聽他所唱的每一句歌詞，感受他的每一絲氣息，感悟歌中所傳遞的情懷、意境和思想。聽得越多，越是明白這樣一位歌手在我們這個時代是那樣出類拔萃、彌足珍貴。

我們回憶那個時代，我們懷念那段歲月，我們感恩那位故人。

如果沒有哥哥的歌，我們的耳朵是那樣貧窮。我們慶幸的是，我們的耳朵充滿了無與倫比的幸福和快樂。張國榮散發著獨特魅力的聲音，讓聽覺變成了一種高級享受，並通過耳朵在心裡緩緩流動，醞釀出一種難以言說的感動。我們聽到的已然不僅僅是歌聲，而是心靈的撫慰。在旋律與聲音裡，我們提升了對世事的認知、對人生的理解和對歲月的感懷。撫摸歲月的臉龐，細密的皺紋裡生長著幸福與感動。

張國榮的人生雖然短暫，但卻無比璀璨，他用四十六年時間，鑄就了別人永遠無法達到的輝煌。在過去十年中，我們的懷念裡沒有悲傷，因為我們尊重他的每一個選擇。我們滿懷感恩，謝謝張國榮在有限的四十六年裡，為我們帶來了無限的動人旋律和美妙聲音，讓我們在浮生的空虛裡感到那麼充實和幸福。

在此，我用四十六篇音樂隨筆，向永遠的張國榮致敬。

對話黃百鳴：無人超越張國榮

蔣林：黃先生您好，請問您第一次見到張國榮是甚麼時間？第一次見面有哪些記憶讓您難忘？

黃百鳴：第一次見張國榮是 1984 年，他獨特的氣質給我很深的印象。

蔣林：您與張國榮第一次合作是哪一部電影？是甚麼契機促成了這次合作？

黃百鳴：第一部合作的電影是 1984 年的《聖誕快樂》。這部電影的男主角是陳百強，找張國榮做配角，但他都答應演出，拍完這部電影，新藝城便正式與張國榮簽約，證明他真的是一個很有潛質的演員。

蔣林：在你們合作的電影中，哪一個角色讓您最難忘？

黃百鳴：最難忘的角色是《家有囍事》中的常騷一角。

蔣林：張國榮在電影中演繹過非常多的經典角色，您如何評價張國榮的演技？

黃百鳴：張國榮是一個全能的演員，無論拍喜劇、悲劇、文藝片、警匪片甚至反串都是惟妙惟肖，為觀眾帶來精彩的演出。

蔣林：與張國榮合作期間，哪些事情讓您記憶深刻？

黃百鳴：1998年，我要開拍《九星報喜》，張國榮提議我用當時申請破產的鍾鎮濤。他跟我說雪中送炭對阿B很重要，大家都是拍電影，需要互相扶持，這件事更加令我知道張國榮是一個非常重情義的人，所以我亦一口答應邀請鍾鎮濤演出。

蔣林：張國榮作為東方電影公司的簽約藝人，本來沒有機會接拍《霸王別姬》，但您不但不設限制，反而鼓勵他接下這部電影，談談當時的想法吧。

黃百鳴：張國榮告訴我他很想拍《霸王別姬》這部電影，我看過劇本後認為這是一部非常好的電影，角色也很適合張國榮演，加上我知道演員一生中未必能遇上幾個好劇本，我不想他失去這樣難得的機會，所以我鼓勵他接拍《霸王別姬》這部電影。

蔣林：我們都知道您和張國榮是多年的朋友，也是長期的合作伙伴。請問，哥哥身上哪些品質是您最欣賞的？

黃百鳴：他是一個心地善良、有責任感、沒有架子及準時的藝人，最難得是他用心提拔後輩的心，希望香港娛樂圈可以百花齊放。

蔣林：我們看到的基本上都是在舞台和銀幕上的張國榮，請您談談現實生活中的哥哥吧。除了工作之外，你們平常都關注哪些話題？

黃百鳴：在現實生活中，張國榮最喜歡打麻將和唱卡拉 OK，由於我不會打麻將，所以我兩會一起唱歌，話題總離不開我們至愛的電影和音樂。

蔣林：您最喜歡張國榮哪些歌曲？這些歌曲最打動您的地方是甚麼？

黃百鳴：80 年代，張國榮和譚詠麟在樂壇上鬥得難分難解，製作了很多首經典金曲。當時我是喜歡譚詠麟多一點，直至張國榮離開後，我漸漸愛上他的歌，到現在還是百聽不厭，如《為你鍾情》。

蔣林：您認為張國榮對香港電影和音樂產生了怎樣的影響？

黃百鳴：張國榮對香港樂壇及影壇的貢獻是超然的，他在音樂創作及電影表演方面都是先驅者，為香港電影帶來很多突破性的演出，因為他是一個勇於創新的全能藝人。我認為直至現在，仍沒有人能超越他的成就。

蔣林：張國榮離開我們已經快十年了，此刻，您最想對天堂裡的哥哥說甚麼？

黃百鳴：願他在天堂得到快樂。

目錄

① 柔情蜜意我願記取	017
② 默默地，向上游	026
③ 美夢永遠藏於心底	032
④ 留下一切在懷念	038
⑤ 應信當初情深重	045
⑥ 用真心癡愛來作證	050
⑦ 迷失在愛的八陣圖	056
⑧ 當初溫馨再湧現	061
⑨ 夜闌靜，問有誰共鳴	065
⑩ 腦交戰，無心眠	070
⑪ 關不掉的放映機	075
⑫ 謝謝你風雨裡陪著我	079
⑬ 路隨人茫茫	085
⑭ 陪你尋覓好故事	090
⑮ 癡心像馬戲	096
⑯ 請你望向我，望向我	101
⑰ 沉默是金，歲月無言	107
⑱ 珍貴歲月裡尋覓心中的詩	113
⑲ Will You Remember Me	119
⑳ 你有否窺看思想的背面	124
㉑ 漆黑中另覓我天空	129
㉒ 兩顆癡心永守望	133
㉓ 齊齊把相思串	139

②4	滿天繁星你最亮	143
②5	Are You Ready For Love	148
②6	流年似水隨它去	152
②7	帶你飛奔找永恆	157
②8	拋開名利瀟灑跟你飛	163
②9	將往事留在風中	167
③0	狂風暴雨都因你燃燒	172
③1	紅顏白髮更璀璨	178
③2	從未謀面才像愛情	182
③3	原來情動是這樣	187
③4	怨男沒有戀愛怎做人	191
③5	信念也都枯萎	196
③6	最絕色的傷口	201
③7	意猶未盡，這些年來	206
③8	你不要隱藏孤單的心	211
③9	也許生死之間是個夢	215
④0	你離開了卻散落四周	220
④1	朝著世界末日迎接末路	226
④2	寧願同渡流浪旅程	230
④3	造物者的光榮	235
④4	抬頭沒有煙，花園總有花	239
④5	每一個故事都有過興奮	244
④6	及時道別沒有罪	249

柔情蜜意我願記取

走在深秋的黃昏裡，枯黃的樹葉搖曳而下，從我的肩膀上悄然滑落，靜靜地躺在地上。在一條並不起眼的街角，熟悉的旋律驀然響起，心裡頓時湧起一絲淡淡的憂傷。停下腳步，四顧茫然，我不知道歌聲到底從哪裡飄來。但我知道，它一定會飄向某個人的心裡。瞬間，腦海裡浮現出了張國榮俊美的臉龐。

《風繼續吹》，多麼熟悉的旋律，多麼傷感的句子。不經意間，眼眶潮濕。溫暖、感動與憂傷混合在一起，交織成一種奇特的感受。無論你是否失戀過，都能從歌中聽到那深深的無奈和傷感。

這樣的場景很熟悉，彷彿天天都在發生，彷彿幾分鐘之前，上一條街道的某個角落，也曾響起這動人的旋律和溫暖的聲音，把秋天的蕭瑟一掃而光。陽光，在心裡緩緩蕩漾開來。或許，我們都太懷念那位故人了；或許，我們都太喜歡那首《風繼續吹》了；又或許，是我們自

己內心倉皇，太需要這樣的音樂來自我安慰。

從 1983 年到 2003 年，從 2003 年到 2012 年，從 2012 年再到將來的某一年，時光是架永動機，從不為誰停留。但是，某些人，某些事，還有那些溫暖的記憶，卻停駐在我們的心裡，靜看四季更替，歲月流逝。

讓我們把時光的觸覺伸到 1983 年吧，那是一個遙遠的、早已泛黃的年代。三十年前，張國榮還不是後來的“哥哥”，更不是光彩奪目的天皇巨星。那時候，他是個懷揣夢想的年輕人，剛剛揚起風帆踏上追尋音樂的路程，卻遇到了暗礁與風浪。

1977 年，在麗的電視台舉辦的亞洲業餘歌唱比賽中獲得第二名後，張國榮就發行了第一張專輯 *I Like Dreaming*；兩年後，張國榮發行了第二張專輯《情人箭》。這兩張專輯並沒有為張國榮帶來榮耀，反而讓張國榮遭受到了批評，公眾對他的演唱水平提出質疑，噓聲此起彼伏。此刻，人們開始對這個亞洲業餘歌唱比賽亞軍感到失望。對於一個身懷音樂夢想的年輕人，這無疑是當頭棒喝。

夢想的翅膀剛剛展開，難道就這樣折翼沉寂嗎？張國榮沒有被一時的失敗打倒，他頂著噓聲，扛著外界的失望，默默地努力，默默地前行。從 1979 年到 1983 年，張國榮潛心修煉，努力提高演唱技巧，並參演了幾部出色的電影，包括 1983 年出品的《鼓手》。

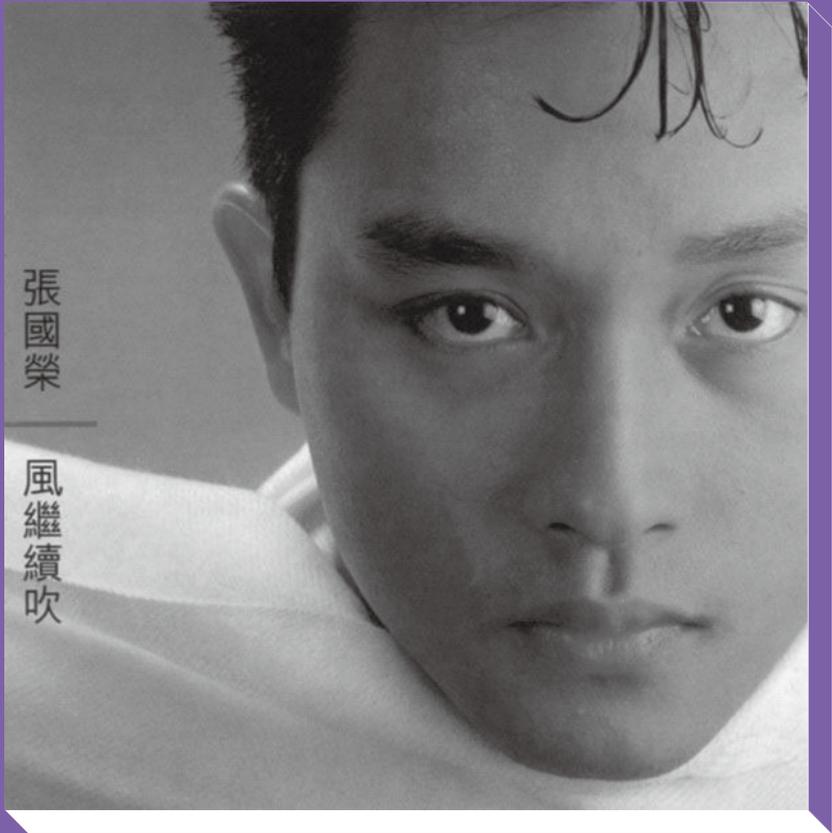
時光的腳步來到了 1983 年。這一年，上帝開始眷顧這個才華橫溢而又勤奮的年輕人。四年來，所有人都看到了張國榮在逆流中艱難地跋涉，勇敢地前進。那麼，公平的上帝又怎能漠視他呢？

1983年對於張國榮來說非常重要，不僅在電影《鼓手》中有出色的表演，同時還推出了全新大碟《風繼續吹》。因為前面兩張專輯的表現不夠理想，那麼，《風繼續吹》對於張國榮就至關重要。如果這一張專輯再不能扭轉頹勢，未來之路恐怕真的凶多吉少了，洶湧的後浪輕易就可把他拍死在沙灘上。不過，經過四年的磨練，張國榮的唱功早已今非昔比，醜小鴨變成了白天鵝。四年磨一劍的《風繼續吹》，為張國榮的歌唱事業打開了新局面。其中，專輯同名歌曲《風繼續吹》和電影《鼓手》的插曲《默默向上游》，一直深得人心。《風繼續吹》更是成為張國榮的經典代表作之一，是哥哥的一張名片。

張國榮曾經說，他以前的聲音像雞仔一樣“呱呱”叫，然後聽過很多別人的唱片，並經過專業的聲帶練習之後，才變成後期的聲音。認真聆聽他在1977年亞洲業餘歌手大賽中的聲音，以及那兩張爛市的《I Like Dreaming》和《情人箭》之後，我們便知道他說的是事實。比起後來的層次清晰、情感豐富和辨識度高，張國榮最開始的聲音，雖然很柔和，但的確單調了一點，表現力不夠，感染力不強。

對於張國榮聲音的改變，香港著名音樂人黎小田功不可沒。黎小田對張國榮的聲音潛質進行了開掘，主張他走性感路線。黎小田說：“他以前唱歌的聲音太尖，音調太高。我把它降低了，要讓它有男人般的磁性，就像貓王一樣。每個人聲音的變化幅度是不同的，有一些人應該唱低點，有一些人應該唱高點。”黎小田把張國榮的聲音由高降低，傳到我們耳朵裡的，是唇齒間性感流淌的中音，以及聲音中的似水柔情和奔放不羈。剛柔並濟的張國榮，才是最迷人的哥哥。

《風繼續吹》由黎小田親自擔綱製作，而且一直到1986年，他都是張



《風繼續吹》（華星唱片，1983年）

國榮唱片的監製。我們從《風繼續吹》中聽到了改變，聽到了努力，聽到了堅持，當然也聽到了收穫與喜悅。一段旋律過後，當張國榮一亮嗓，我們便聽到了耳目一新的感覺。經過四年時光的洗禮，張國榮的聲音與之前有著天壤之別，人們有些不相信自己的耳朵。但，他的確就是那個能深深感染聽者的張國榮。

香港流行樂壇，因為僧多粥少，一度盛行翻唱外國作品，特別是日韓歌曲。早期的張國榮，也翻唱了不少。《風繼續吹》就是一首翻唱歌曲，原唱為山口百惠的《再見的另一方》，詞曲作者分別是阿木耀子和宇崎 童。阿木耀子與宇崎 童是日本文藝界的夫妻檔，妻子阿木耀子是女演員、作詞家和小說家，丈夫宇崎 童是音樂家、作曲家、演員和電影導演。《風繼續吹》的粵語作詞人是香港著名詞作家鄭國江。

張國榮與鄭國江之間，因為《風繼續吹》而結下了深情厚誼。這也是香港歌壇的一段佳話。當年，張國榮歌唱事業處於低迷時期，公司給他的作詞費不多，據說只有 500 元。為了給事業打開突破口，張國榮想找大名鼎鼎的鄭國江給自己寫詞。不過，當時鄭國江寫一首詞需要 3000 元，張國榮根本承受不起這高昂的費用。但是，鄭國江念及張國榮的天賦和努力，願意提携後輩，張國榮能給多少他就拿多少，不計報酬地寫下了這首《風繼續吹》。

不知道阿木耀子與宇崎 童到底有著怎樣的情感歷程，才能譜寫出如此令人癡醉的歌曲。《風繼續吹》曲調深沉，意境悠遠，起承轉合自然流暢，一曲下來令人蕩氣迴腸。鄭國江的詞也寫得熨貼，情景交融，讓這首歌曲更加豐富、曲折，充滿了故事。

一對因為外力而必須分開的戀人，在海邊上演最後的溫情，等待他們的將是無情的離別。從今以後，關於他們的愛情故事，就只有美好的回憶了。早已注定了悲傷的結局，過程就變得更加沉痛，更加難捨難分。悠悠的海風，逐漸冷卻的火堆，勾勒出了傷感的情景。兩人都規勸對方早點離去，但卻都不夠決絕。在愛情面前，我們都是讓人動容的懦夫。嘴巴逞強地說著離別的話，內心裡卻誰都不願意挪動顫抖的腳步。慢慢地，兩個人緊緊地擁抱在一起。嗚咽的海風吹拂著清冷的髮絲，所有的堅強最終都土崩瓦解，只有絕美的哭態讓人久久難以平息，乾裂成永遠的傷痕。

0
2
2

“愁如鎖，眉頭聚，別離淚始終要下垂。”離別的眼淚就在眼眶裡打轉，但誰都不願意淚眼朦朧地望著對方，都希望給對方傳遞一種堅強。故作堅強是大多數戀人分離時的表現，其實，兩個人都知道對方心裡的傷痛。既然分離的局面無法改變，那麼，我們只能把對方溫暖地藏心底，成為永恆的記憶。無需再問，這輩子我的心裡只有你。

《風繼續吹》將故事和意境結合得非常完美。正如黎小田所說的那樣，《風繼續吹》中張國榮的聲線很性感，如絲般柔滑，如巧克力般濃情、香甜。再美好的愛情，都敵不過殘酷的現實。就讓我們接受分手這個無情的事實吧，在未來的日子裡，美好的回憶將陪伴我們一生。兩人都明白，這輩子誰也無法忘記誰。“你已在我心，不必再問記著誰”

“只得輕吻你髮邊，讓風繼續吹”寥寥數語，道盡了情人之間的離別之殤。作為張國榮的代表作之一，《風繼續吹》極富感染力，唱得肝

腸寸斷。無論何時何地，只要旋律一響起，一段悽婉纏綿的愛戀就不由自主地浮現在心頭。

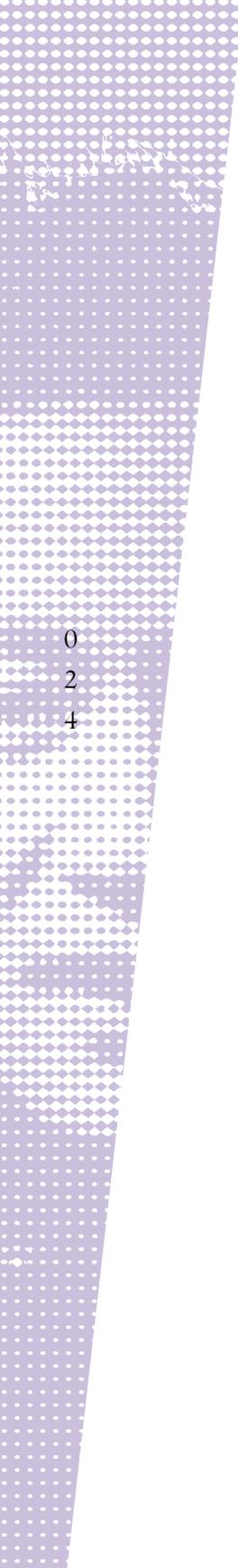
你，是否從歌中聽到了屬於自己的那份舊情？

一直以來，有朋友在討論，《風繼續吹》和 *Monica* 到底哪一首算是張國榮的成名曲。這個問題仁者見仁智者見智，誰也說不清楚，每一個歌迷都有不同的見解。如果非要我給一個屬於我的答案，我認為《風繼續吹》奠定了基礎，*Monica* 實現了騰飛。

《風繼續吹》是張國榮情歌的代表作，他唱了大半輩子。從 1983 年到 2003 年，他在各個場合都進行過深情地演繹。但是，包括我在內的很多人，大概最喜歡的還是 1989 年告別演唱會上的精彩演繹。1989 年告別演唱會是公認的經典，是無法複製的。那個時候，他正是如日中天，演唱狀態處於最佳。當然，更為重要的是，這樣明擺著揮手告別的演唱會，注定要掏空愛他的人的心。而他自己，也必將付出全部的情感。可以說，1989 年的那三十三個夜晚，張國榮情感飽滿，內心豐饒，所說所唱的每一個字句，都帶著深沉的感情和濃郁的憂傷。三十三個夜晚，張國榮與喜愛他的人，做了三十三次心靈的對話。

2003 年 4 月 1 日，風帶走了這個風情萬種的男子。他告別了舞台，告別了塵世，留下的是風一般的嗚咽，留下的是人們深深的悲痛、永遠的想念，還有最動人的旋律和歌聲。他的柔情蜜意，我們願意記取。

但是，悲傷帶不走一切。風，繼續吹。張國榮的歌聲，是對我們最好的安撫。當我虛空的腳步穿過下一條街道時，美妙的歌聲又在心底響起。



從 2003 年到現在，從今天到以後，到時間的深處，到歲月的盡頭，我們依然可以聽見讓人熱淚盈眶的《風繼續吹》在風中舒緩地飄揚，飄進我們的耳朵，飄進我們的心底。儘管，他的確已經隨風而去了。

0

2

4

《風繼續吹》詞錄

我勸妳早點歸去 妳說妳不想歸去
只叫我抱著妳 悠悠海風輕輕吹
冷卻了野火堆

我看見傷心的妳 妳說（叫）我怎捨得去
哭態也絕美 如何止哭
只得輕吻妳髮邊
讓風繼續吹 不忍遠離
心裡極渴望 希望留下伴著妳
風繼續吹 不忍遠離
心裡亦有淚 不願流淚望著妳

過去多少快樂記憶 何妨與妳一起去追
要將憂鬱苦痛洗去 柔情蜜意我願記取
要強忍離情淚 未許它向下垂
愁如鎖眉頭聚 別離淚始終要下垂

我已令妳快樂 妳也令我癡癡醉
妳已在我心 不必再問記著誰
留住眼內每滴淚 為何仍斷續流默默垂

默默地，向上游

0
2
6

香港歌壇一直盛行勵志歌曲，《獅子山下》曾是香港人的背景音樂，激勵著一代又一代香港人逆風飛揚，堅強前行。這跟當時香港所處的時代背景有著很大的關係，香港需要激勵，更需要大家攜手前行，共創輝煌。流行歌曲作為文藝作品、流行文化的一種，既能打動人心，也便於傳播，所以勵志音樂便順理成章地誕生。

香港的歌手幾乎都唱過勵志歌曲，只是演繹的方式和風格不同罷了。張國榮也唱過，而且還很多。但是，他的勵志音樂沒有宏大的背景，完全是從個體感受出發。時代是由個體組成的，個體的感受構成了時代的體貌。所以，從某種角度講，張國榮的勵志歌曲，其實更文藝、更宏大。只有個體的靈魂產生震動，才會引起時代的共鳴。在張國榮所有勵志歌曲中，我比較偏愛《默默向上游》。這首歌的詞曲以及演唱，更貼近我們的內心，是我們成長過程中的心靈雞湯。

《默默向上游》收錄在 1983 年發行的專輯《風繼續吹》中，是一首慢熱型歌曲，其旋律簡單、流暢，宛如一根柔軟的絲帶，牽引著我們在陰霾的天空下蹣跚而行。雖然行走艱難，但從不缺少力量。

《默默向上游》是電影《鼓手》的插曲。

《鼓手》是一部以音樂為題材的青春勵志電影，張國榮在電影中扮演一個立志於做一個好鼓手的青年。那個年代，文藝片似乎特別喜歡用插曲，在光影敘事中，來一段與電影內容貼切的歌曲。在《鼓手》中，《默默向上游》是“光影敘事”的一種補充，音樂與電影的結合相得益彰，互借力量。導演楊權坦言，之所以選擇張國榮做主演，主要是覺得張國榮的歌藝不錯，而這部以音樂為主題的電影，需要的就是這樣的歌手演員。

文藝片的內容都是簡單而豐饒的。《鼓手》的內容既不複雜，也不曲折，但卻充滿熱情與力量。26 歲的張國榮在電影中是一個豆蔻年華的英俊少年，為了追尋自己的鼓手夢，他發憤圖強，帶著滿腔熱情一路狂奔。雖然，“學打鼓是有代價的”，但是，下定決心的青春少年百折不回，一心要把夢想實現。最終，經過多少時間，流過多少汗水，電影中的張國榮成為了一個成功的鼓手。

《默默向上游》的詞曲作者是鄭國江和顧嘉輝。鄭國江老師在前文中已提及，他是張國榮的恩師、知己，一首《風繼續吹》為哥哥的音樂事業打開了一扇大門。他們之間擁有深厚的友誼，亦師亦友。顧嘉輝是香港著名作曲家和編曲家，被稱為“香港歌壇教父”。顧嘉輝擅長為電影、電視劇配樂，包括哥哥的《當年情》和《奔向未來日子》。

通常來講，勵志歌曲都是高亢的、激揚的，氣勢如虹，如黃河之水奔騰而來。但是，顧嘉輝的這首曲，無論怎麼聽都沒有勵志色彩，曲調低沉緩慢，如溪中流水，就連副歌部分，都顯得那樣慵懶。這樣的曲子，換做別人可能會寫出一闕憂傷的情歌。但是，細膩的鄭國江出手不凡，竟然寫出了這麼一首別具一格的勸人上進之詞。

那些年裡，鄭國江對張國榮的努力看在眼里，也非常理解張國榮那時候的處境和心情，所以，《默默向上游》的詞才那樣深入淺出、字字如金，“幸運不肯輕招手，我要艱苦奮鬥，努力不會有極限，若遇失敗再重頭，現實欺弄不擔憂，我要跟它決鬥，挺著胸對抗命運，用力握實我拳頭”。

歌詞沒有豪言壯語，全是掏心掏肺地說貼心話。甚至，我們可以想像，在 1980 年代的香港，中環或者尖沙咀的一間咖啡館裡，鄭國江邀約彷徨的張國榮到咖啡館裡談心。兩人一邊喝咖啡，一邊聊天。那天，鄭國江對張國榮說的話，就是《默默向上游》的歌詞。鄭國江作為哥哥的老朋友，做這樣的事情應該是合情合理的。

可以說，《默默向上游》是鄭國江對張國榮的激勵，也是哥哥的自勉。

任何一首歌的成功與否，詞曲決定了一半，另一半就交給了歌者。我想起了哥哥的另一位好友黃霑，他曾經這樣評價張國榮：“他真是眉目如畫，面如冠玉，一張臉好像是由造詣精深的工筆畫家精心刻畫出來的一樣。而他的成功並非靠上天給他的一張臉，他是在噓聲中成長、茁壯。他的不屈不撓令我們非常敬佩，換了是個不及他堅毅、堅忍的普通人，可能早早便給人家噓下台，但 Leslie 並非普通人，他一身傲

氣，但同時又和藹可親。他很有天賦，才華多到爆棚，但是他是努力的，從不會因為天賦才華而疏懶。他的專業態度，凡跟他合作過的人都知道，可說是人人皆知。和他合作，你會永遠放心，因為 Leslie 永遠會交足、交準，一首本來很普通的歌，有哥哥為我們演唱，這首歌忽然間就變得很特別，很特別。”

就像黃霑說的那樣，張國榮有能力點石成金，隨便多麼普通的歌曲，只要交給他，就能收到意想不到的效果。這樣的例子數不勝數，他後來的很多歌，其實詞曲本身並不出眾，但經過張國榮的演繹之後，脫引而出。《默默向上游》也是這樣，看似一首平淡的歌，卻讓張國榮唱得激蕩人心，給人力量。

想起一位音樂人這樣評價張國榮：論聲音條件，論演唱技巧，他未必能稱得上絕佳，但他每首歌每個字都是以情帶聲，歌聲中寄託的感情有多少，他的聲音感染力也就有多少。張國榮是容易動情的，這是一個歌者成功的必然因素。一首歌能感染聽者，是因為歌者投入的感情，讓聽者產生了共鳴。歌者和聽者，才發生了心靈的交流。

《默默向上游》適合所有處於人生低谷、彷徨不堪的人聽。沒有振奮的曲調，沒有說教的歌詞。一切都緩緩道來，如一位經歷豐富的兄長在對你講述人生的感悟，歌中聽不出任何強迫感。初聽不覺得怎樣，但想繼續聽；再聽覺得還可以，但依然想繼續聽；聽的次數多了，才知曉歌中的意味。

我們常說，歌以詠志。聽《默默向上游》，我總會聯想到張國榮的個人奮鬥歷程。從某種程度來說，電影《鼓手》和歌曲《默默向上游》都

是張國榮彼時心境的表現，電影和歌曲的主題與結局，也預言了張國榮後來的星途坦蕩。20年後，當年那個追逐夢想的青年，最終成為一代巨星。

從1977年到1983年，張國榮經歷了漫長的煎熬。雖然早在1977年的歌唱比賽中就脫穎而出，雖然早早就發行了專輯，但是，他的星路卻依然坎坷，看不到未來。皓月當空，星河燦爛。但是，任何一抹光輝都不屬於自己。可是，張國榮一直在堅持，守望著心中的夢想，從未放棄。這個時候，他投入到《鼓手》的演繹和《默默向上游》的演唱中，通過電影和歌曲，向世人吐露心聲，表達自己從未放棄對夢想的追逐。

我們每個人都會遇到各種各樣的困境，但面對困境的態度決定了是否能成功突圍。其實，命運給我們的選擇不多，努力，或者放棄。無論怎樣，命運總是握在自己手中。1983年，張國榮有青春與激情，但人生卻不太如意。命運給他製造了很多麻煩。值得慶幸的是，他挺起了胸膛，握緊了拳頭，“我願那苦痛變力量，默默忍淚向上游”。

事實上，我們都是人生的“鼓手”，我們都應該默默地向上游。只有逆風飛揚，才會體味到成功的不易和快樂。所以，當我們遇到困境時，千萬別丟了手中的鼓槌。此刻，我的耳畔迴響起泰戈爾的詩句：“只要被打碎，我就隨風飛。只要未被打碎，我就還在這裡，迎接生活給我的一切打擊。”事實上，我們是打不碎的，我們需要做的是，帶著所有的困窘與傷痛，在荊棘叢生的道路上堅強前行。

張國榮努力了，成功了，成為了傳奇。當張國榮一路披荊斬棘，邁向

成功的殿堂時，不知道鄭國江會不會因為當年那首詞而倍感欣慰。我猜他會的，而且還會在電話裡對哥哥說：“難道就不請我喝杯咖啡嗎？”這是朋友之間說話的口吻。

張國榮早期的很多經典歌曲都是日久彌新，經過時光洗禮之後，重新演繹往往會產生新的感受。比如《儂本多情》、《為你鍾情》和《有誰共鳴》，他在後來的演唱中增添了更多世事的滄桑，加入了更多人生感悟。但是，《默默向上游》他後來唱得少了。我很想聽聽，身為天皇巨星的張國榮，又將如何演繹當年的《默默向上游》；我很想聽聽，五十歲或者六十歲的張國榮，又將如何用聲音詮釋《默默向上游》。只是，上蒼沒有給我們這樣的機會。

遺憾，只有靠我們的想像來彌補了。

美夢永遠藏於心底

0
3
2

八十年代末期，在中國內地的一個小鎮，一名中學生停留在一家簡陋的音像店門口，搖頭晃腦。他聽不懂粵語歌詞，但匆忙的腳步卻被強勁的旋律拽住了，並向路人忘情地展示自己不像舞姿的舞姿。直到一曲完畢，他才意猶未盡地離開。

那首歌的名字叫 *Monica*，那個中學生其實就是我。

Monica 是那個年代我所知道的張國榮為數不多的歌曲。儘管那個時候我還沒有談戀愛，更不懂得初戀的甜蜜與失戀的苦澀。但這絲毫不影響我對 *Monica* 的喜愛，大概是因為它的旋律太過吸引耳朵。後來，當我漸漸長大，找出粵語歌詞對照著聽時，對這首歌的愛更是無以復加。

“當光陰已漸逝，方知它珍貴，你已有依歸，負了你錯愛，此美夢永遠藏於心底” 每次聽到張國榮高唱 *Monica* 時，腦海裡都會浮現出一

個錯失愛情的人的沮喪形象。同時，我總會不由自主地想起周星馳在《大話西遊》裡的經典台詞：“曾經有一份真誠的愛情擺在我面前，我沒有去珍惜，直到失去了，才後悔莫及，人生最大的痛苦莫過於此。如果上天再給我一次機會，我會對那個女孩說：我愛你！如果非要在這份愛前加上一個期限，我希望是一萬年！”

不懂愛，往往是戀愛中人的弊病。

Monica 是拉丁文，具有多層意思。其一是指參謀、指導和顧問；其二是指風趣優雅的女子，金髮碧眼，是美女的代名詞。那麼，在張國榮的歌曲 *Monica* 中，Monica 是甚麼意思呢？答案也有很多。有人說是張國榮的第一把吉他，也有人說在張國榮心目中，Monica 就一直對他疼愛有加的六姐。這樣的問題，很難有標準答案。*Monica* 的作詞人黎彼得在接受訪問時說，Monica 是他的初戀情人，這首歌是為了紀念她而寫的。

無論怎樣，Monica 都代表著美好，代表著感念，代表著濃濃的愛意。我們都有屬於自己的 Monica，無論她屬於過去還是現在。

1984 年注定會成為張國榮生命中美好的一年，全新專輯 *Monica*（又名《張國榮 Leslie》）的發行，為他的事業帶來騰飛。從 *Monica* 開始，張國榮開始了勁歌熱舞的時代。我不清楚這張專輯具體的銷售數量，但的確是好歌不斷。專輯中的歌曲 *Monica*、《H2O》和《藍色憂鬱》是張國榮早期的勁歌代表作，《緣份》拉開了他與梅艷芳合作的序幕，《儂本多情》成為張國榮的經典情歌之一。

《風繼續吹》為張國榮一掃陰霾，改變了他在歌迷心中的印象，為其事

0
3
4



《張國榮 Leslie》(又名 *Monica* , 華星唱片 , 1984 年)