孔子傳

鮑鵬山 著

中和出版
OPEN PAGE

仲　尼

你立於滔滔而過的河岸。世界和你一同黯然。
遠古的神燈被遺棄在最偏僻的角落。世紀大殿
的檐下是黑暗和蛛網

你把自己變成蠟燭了。在黑暗的心臟，你微弱
但頑強的光輝在四面的飆風中艱難地閃耀

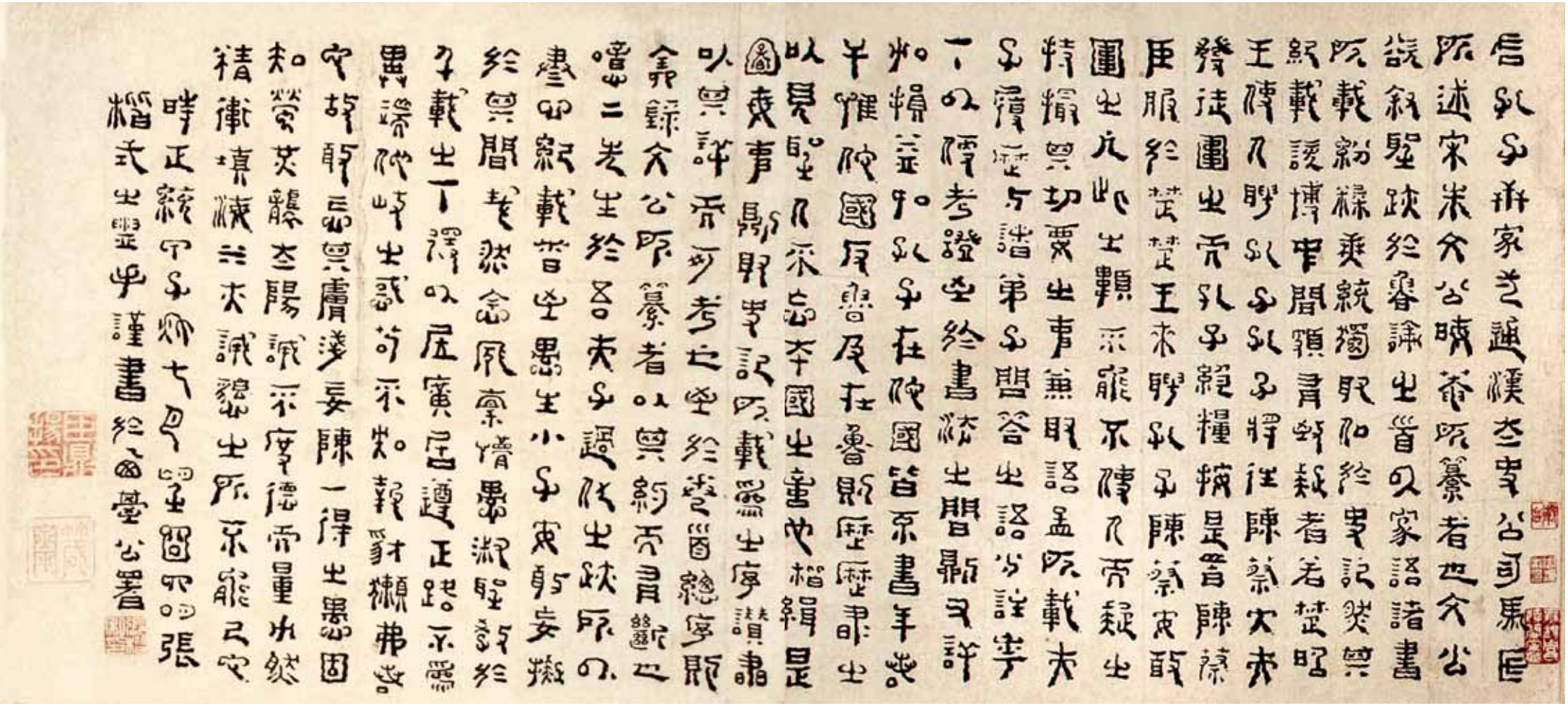
我在幾千年後的一個漆黑的夜裡遙遙地望你。
望你在滔滔的河岸閃亮如將要熄滅的一枚殘
燭。我看到你憂戚的心靈像一隻蝙蝠在暗夜中
悄悄地向我飛來，我悚然而懼

逝者無情。你曾感慨的那條小河或許早已流盡
了它最後一滴水。但是，衰弱的老人啊，你的
智慧和正義之燈依然不熄，在每一個世紀的窗
口閃亮，清冷地照耀著一條曠古荒蕪的路

你是永遠不會拋棄我們獨自乘桴而去的民族之
父，而我們呵！常常是背棄正道惑於迷亂的不
肖子孫

——選自詩集《致命傾訴》

孔子晚年，將全部精力投入教學和古代文化典籍的整理中。他一生培養的弟子達三千人，賢者七十二人（一說七十七人）。他自己，也在古稀之年達到人生修養的最高境界。參見本書第350—377頁、第387—397頁。



【明．正統九年】
張楷手繪原本
孔子聖跡圖跋

《張楷孔子聖跡圖》

《張楷孔子聖跡圖》，係首次披露於世，亦首次由中國孔子基金會獨家授權，做這本《孔子傳》的插圖頁。

張楷（一三九五—一四六〇），字式之，號介庵，浙江慈溪人。明代著名學者，官至都察院右僉都御史。善文章、工書法，《明史》有傳。

《張楷孔子聖跡圖》的珍貴在於：是目前發現的最早的聖跡圖。經山東省文物鑒定委員會專家鑒定，乃明正統九年（一四四四年）張楷手繪原本。它比明代弘治十年（一四九七年）何珣據張楷本增補的三十八圖《聖跡圖》還早了五十三年。後者，史家鄭振鐸曾以為是張楷始本，曾視為最早的聖跡圖。

聖跡圖，即孔子生平故事連環畫。源於漢魏和唐宋時期孔子畫像，有木刻、石刻、彩繪、珂羅版等形式。

《張楷孔子聖跡圖》，卷長兩千兩百五十厘米，寬三十五點五厘米。主要選取《史記．孔子世家》等文獻中孔子事跡繪成。每事繪圖，文字書於畫內，並撰有讚詩。原圖二十九幅，目前僅存二十事。繪製精細，線條流暢，形象傳神。正統十年（一四四五年）由張楷同科進士鄧棨長跋記其事。後經南京人杜大成鑒賞，明末歸嘉興人周廉甫所有。入清為雲南谷西河所得，清末進士安徽人裴景福觀後推崇倍加並題跋。後不知何時流落東瀛，終由有識之士購得，二〇一二年回歸孔子故里。

現擇其精華展卷於前。

目錄

第一章　十五志於學

第一節　家世淵源……54
不做國君　殺夫奪妻　英雄父親　長相頗怪

第二節　艱難時世……68
窮孩子早當家　合葬父母　到宋國去

第三節　志存高遠……81
昭公賜魚　眼高手低　君子不器　敏而好學

第二章　三十而立

第一節　大學之道……98
創辦私學　大成之學　有教無類　因材施教　成人之美

第二節　問學老子……117
一車兩馬　把智慧藏起來　學做減法　優秀更危險　老子是龍

第三節　是可忍孰不可忍……133
螳螂捕蟬　八佾舞於庭　國君被流放　孔子生氣了

第四節　苛政猛於虎……146
三代人都喂了虎　滿街人都沒了腳　聲色狗馬　君臣父子
風吹草動　和誰講道德　小個子擠走大個子

第三章　四十不惑

第一節　智者不惑……166
土裡挖出一隻羊　兩小兒辯日　有鬼還是沒鬼　眾生平等
父子相隱　以直報怨

第二節　極端是惡……184
殺不殺公伯寮　學不學尾生高　不要再哭了　可以要回報
曾參捱打

第三節　杏壇至樂……197
有朋自遠方來　歷史不是甚麼　無愛不快樂　到南河洗個澡
孔顏樂處

第四章　五十知天命

第一節　人就是天命……216
甚麼是天命　壞人也是天命　美玉待沽　陽貨送來一頭豬
陽貨倒台了

第二節　魯國司寇……232
從鄉長幹起　從小司空到大司寇　慎刑與無訟　好生惡殺

第三節　攘外安內……247
兩面討好　鬥智鬥勇　一個人的勝利　助理國相　拆了他的城
功敗垂成

第四節　去魯適衛……260
好色不好德　一步三回頭　衛靈公的臉色　南子的美色
古今第一緋聞

第五章　六十耳順

第一節　避人救世……278
一副熱心腸　耳順人有大執著　一意孤行　知其不可而為之
喪家之狗

第二節　大德容眾……298
故國之思　不打棍子不扣帽子　忠恕之道　恕比忠更重要
寬容比自由更重要

第三節　聖者多情……315
樂山樂水　三月不知肉味　大愛大恨大悲哀　做盲人的眼睛
不掏鳥窩

第四節　仁者擔當……333
陳蔡絕糧　好人有好報嗎　做人有最高境界　君子固窮
道德不是小紅花

第六章　七十從心所欲

第一節　天下英才……350
弟子三千　向顏回同學學習　子路登堂了　子貢是個重器
自絕於日月

第二節　自由與道德……378
葉落歸根　國事顧問　為往聖繼絕學　解放自己　人生化境

第三節　千秋木鐸……398
白髮人送黑髮人　呼天哭顏回　獲麟絕筆　子路回不來了
泰山崩

附錄

附錄一　孔子時代各國形勢圖……420
附錄二　孔子生平年表……421
附錄三　孔子七十七弟子一覽表……426

後記……432

第一章　十五志於學

第一節　家世淵源
第二節　艱難時世
第三節　志存高遠

第一節

家世淵源

魯哀公十六年（公元前四七九年）的陰曆二月四日，七十三歲的孔子病勢沉重。黃昏時分，他強撐病體，拄著拐杖在門前徘徊。夕陽殷紅，暮寒砭骨。他已經病了好多天了，弟子端木賜子貢從國外回來，一聽說老師病了，趕緊來看望老師。

孔子一見子貢，悲欣交集。說：「賜啊，你怎麼才來啊。」說完，不禁老淚縱橫。

子貢是他最為親密的弟子之一。孔子一生，最為親密的是三個弟子：顏回、子貢、子路。可是，在孔子七十二歲的時候，忠心耿耿跟隨他四十多年的子路死了；在他七十一歲的時候，他一生最為欣賞並寄予厚望的顏回死了；再往前一年，他唯一的兒子孔鯉也死在了他的前面，可謂白髮人送黑髮人；而早在他六十七歲的時候，他的妻子亓（qí）官氏也先他而去了。所以，此時的他，能交代後事的，也只有子貢了。

孔子深情地對子貢說，夏、商、周三朝的貴族們死了以後，停放棺材的位置是不同的：夏代停放在東邊的台階上；周代停放在西邊的台階上；而商代，是停在正廳的兩根柱子中間。我昨天晚上做了一個夢，夢見我就坐在兩根柱子中間，接受別人的祭奠。所以我告訴你，我的祖先是殷商人，你要按商代的禮儀來安葬我。

七日後，孔子逝世。[一]

不做國君

孔子為甚麼說自己是殷商後裔呢？

相傳，商的始祖——契，為舜帝時的司徒，掌管教化，恭敬寬厚；孔子的祖先湯，滅夏桀，建立商王朝，仁德勇武，澤被萬方；其後，更有盤庚、武丁等承續契、湯遺德，

[一]《史記．孔子世家》：孔子病，子貢請見。孔子方負杖逍遙於門……謂子貢曰：「……夏人殯於東階，周人於西階，殷人兩柱間。昨暮予夢坐奠兩柱之間，予始殷人也。」後七日卒。

使殷商王朝綿延了近六百年；縱然是到了無道至極的商紂時期，在孔子心目裡，殷人中依然有三位仁者在：

微子去之，箕子為之奴，比干諫而死。孔子曰：「殷有三仁焉！」【一】

微子，紂王同母所生的兄長，因為他出生時母親只是妾，所以不能夠繼承帝位。而弟弟子辛出生時，母親已被立為正妻，所以獲得立嗣而繼承了帝位，就是商紂王【二】。微子則被封為子爵。紂王荒淫無道，微子屢次勸告，他都不聽。於是，微子離他而去，隱居荒野。

箕子，紂王的叔父。也曾多次勸說紂王，紂王依然不聽。箕子為求自保，就披髮裝瘋，最終被降為奴隸。

比干，也是紂王的叔父。他認為君王有過錯而臣子不拚死進諫，是不負責任，對不起天下百姓，於是強行向紂王進諫。紂王大怒道：「聽說聖人的心有七竅，果真如此嗎？」

【一】《論語．微子篇》。

【二】《謚法》曰：「殘義損善曰紂。」

就將比干剖胸挖心殺害了。

孔子高度評價商朝後期的這三個賢人，不僅是他對這三人仁德的肯定和頌揚，也是他對偉大的商文化的敬意，還是他對自己祖先的隱秘的感情的流露。

周武王滅商後，立紂王之子武庚為殷商貴族遺民的首領，賞賜給他一塊封地，用以祭祀祖先，並將自己的弟弟管叔、蔡叔封於武庚附近，以作監視。

可是不久，武王去世，武王之子成王即位。成王年幼，無力執政，於是成王的叔叔、武王的弟弟周公姬旦，封於魯而不赴，留在京城輔佐侄子，臨時代理攝政。遠在東方的管叔、蔡叔懷疑周公篡奪大權，便伙同武庚起兵造反。周公不得已帶兵東征，用時三年剿滅叛亂。最後，管叔被誅，蔡叔流放，武庚也被殺。

武庚死後，考慮到微子在殷商遺民中威望極高，周公便將他封在宋，繼續統領安撫殷商遺民，所以，微子是宋國的開國君主。

微子去世後，遵循商人傳弟不傳子的古老風俗，傳位於弟弟微仲衍（孔子第十四世祖）。微仲衍又三傳而至宋湣（mǐn）公（孔子第十一世祖）。宋湣公有二子：弗父何與鮒（fù）祀。湣公也傳弟不傳子，立弟煬公。可是鮒祀不服，殺了煬公，欲推兄長弗父何即君位。

弗父何斷然拒絕。因為，一旦即位，他將面對如何處理弟弟殺掉叔叔——前任國君之事。他不想再有家人互殘，血染宮廷。於是，他推掉君位，讓鮒祀做國君，自己為卿。這位弗父何，正是孔子的第十世祖。從弗父何這裡，孔子先世開始由諸侯之家轉為公卿之家。

殺夫奪妻

孔子三十四歲時，魯國貴族孟僖子，在臨終前告誡兒子孟懿子和南宮敬叔，要他們向孔子學習，他告訴兩個兒子：孔子是聖人之後。他說：「孔丘的先祖弗父何本來可做國君，卻讓位給了宋厲公（鮒祀）。」【一】能讓出國君之位，所以被稱為「聖人」。

緊接著，孟僖子又對孔子的第七世祖正考父大加讚譽。正考父，弗父何的曾孫，連續輔佐宋戴公、武公、宣公三位國君，都被封為上卿。三朝元老，德高望重，可謂權傾朝

【一】《左傳．昭公七年》。

野。按說這樣的人會比較傲慢，至少是有些官架子。但恰恰相反，他三次受命上卿，一次比一次謙恭：第一次是低頭曲背；第二次是彎腰屈身；第三次幾乎是匍匐在地了。走路時不僅不橫行霸道，反而是靠著牆邊走，不妨礙別人。他還鑄鼎一尊，表示要用這鼎煮稠粥，熬稀飯，以為糊口，節儉度日。

更令人欽佩的是，正考父還可能是《詩經．商頌》的作者。據《國語．魯語下》記載：「正考父校商之名頌十二篇於周太師。」《後漢書．曹褒傳》「考父詠殷」註：正考父「作《商頌》十二篇」。

現在的《詩經》上，《商頌》僅存五篇，其餘七篇可能在孔子的時代就已經亡佚了。

回想孔子整理《詩經》之時，撫琴吟唱《商頌》五篇，他會如何懷想他的這位七世祖！他又會如何懷想偉大的商湯以及偉大的商族文化！

正考父有一子，叫孔父嘉（孔子第六世祖）。自弗父何至孔父嘉，共五代。按周禮規定，族人出了五服就要別立宗族。於是，孔父嘉「別為公族，故後以孔為氏焉」。【一】「孔

【一】胡仔《孔子編年》。