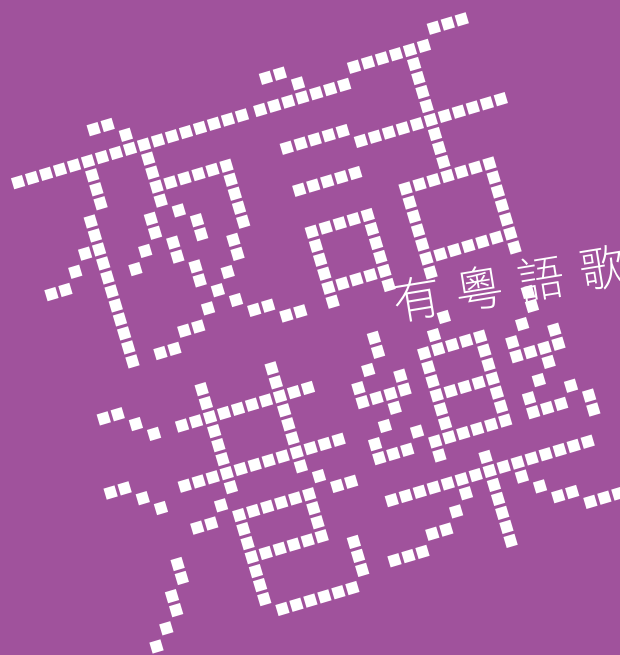




有粵語歌就沒有世界末日

THE TASTE
OF HONG KONG
POP MUSIC

林夕×黃偉文×樂壇眾星

何言 著



香港中和出版有限公司
www.hkopenpage.com

有粵語歌就不會有世界末日

目錄

008 繁體版序

012 前言

第一部分

林夕與黃偉文

018 林夕：三千首歌曲的快樂與哀愁

040 黃偉文：其實我很美

058 林夕和黃偉文的“罪”

064 林夕和黃偉文的“錯”

070 林夕和黃偉文的“變態”

078 林夕和黃偉文的“純”

089 林夕和黃偉文的“愛”

106 林夕和黃偉文的“癡”

港樂人物誌

- 118 一個時代的歌者：陳奕迅
- 171 水瓶座烈女：楊千嬅
- 196 “概念王子”：古巨基
- 218 “有病”的何韻詩
- 230 沒名分的“夫妻”：林夕和王菲
- 258 潛龍勿用：謝霆鋒
- 278 林夕、謝霆鋒與王菲：“鋒菲戀”三部曲
- 287 用流行文化對抗流行文化：謝安琪
- 308 可愛的新世代港女：薛凱琪
- 322 步過紅綠燈，何去何從：鄭融

繁體版序

0
0
8

香港地區的讀者，你們好。《夜話港樂》這本書，源自我在2012年4月起於網絡連載的一系列隨筆。它並非樂評，也沒有過於專業的文字，其實只是一些我對於自己所熱愛的粵語歌的感悟。

前段時間有一個香港讀者給我留言，他對我說，其實在香港，都已經沒太多人聽粵語歌，2011年香港最火的歌曲，居然是《那些年》。我對他說，在我這裡的話，《那誰》會比《那些年》更佔高分。而後他對我說，在香港人都不怎麼愛粵語歌的時候，內地卻有像我這樣的人癡迷港樂，真是完全想不到的一件事。

這些年來，有不少人問過我，為甚麼你從來沒去過廣東，卻會喜歡這門語言，以及它所帶來的文化？這很難簡單去說明白，但其中一個重要原因是，我受父親的影響，很喜歡中國的古文化；而粵語歌詞的遣詞用句，在一眾填詞人的用心寫作之下，保留了古文的精髓。我對港樂的很大部分熱情，都傾注在了歌詞上面。

我生於中國西南地區的貴州省遵義市，那裡地處內陸，消息閉塞，但所幸我在八歲的時候便在電視上接觸到了Beyond的《真的愛你》，從此便愛上港樂。二十年過去，對港樂的感情越來越濃，以致於它已經成為我生命的一個重要部分。

所以，《夜話港樂》的大部分內容，都集中於探討港樂的歌詞，這當中帶著極其強烈的個人主觀色彩。我是一個非常感性的人，有時走在街上會突然哼起某首歌的旋律，而後完全不理周遭環境，在那裡傻乎乎地被歌曲所感動；有時又會無端端聽一首歌時，也不知道究竟被撞到心裡哪一塊，進而淚流滿面；所以我在寫這本書的過程裡，把那些引我淚流的心情都紀錄了下來。我害怕以後再也沒有這種情懷，於是自覺應該將它們都變成文字，希望在過去許多年之後能提醒自己，記得自己也曾經如此感性。

由於只是在網絡上寫作的關係，《夜話港樂》一開始並沒有甚麼章法，甚至到了確定要出版的前夕，我還在把《夜話港樂》當成是工作之餘，夜深人靜時候的消遣，寫一些很情緒化的文字；後來當準備正式把網絡文字變成實體書的時候，我終於靜下心來，準備了一個長長的提綱。這本書只是整個“夜話港樂”系列的第一本，它主要集中描述新千年後的港樂，與林夕、黃偉文這兩位我最尊敬的詞人；而往後的幾本書裡，則會將二十世紀八九十年代的香港樂壇進行一些梳理，寫法亦與這本書會有不同。

我的一個朋友看到這本書後對我說，這是一本很任性的書。的確，它的出發點只是想和志同道合者們分享“我喜歡的粵語歌”這個念頭；對於香港讀者而言，或許很難明白，為甚麼在內地會有這麼一群頑固份子，在香港流行文化已經逐漸式微的今時今日，依然堅持著對港樂的熱愛。而這本書，或許能代表一些像我一樣的內地港樂愛好者們，告訴你們原因何在。也許用林夕寫給陳奕迅的《歌·頌》裡一句歌詞，能很好地做一個註解：“感謝永遠有歌，把心境道破。”對於我們這群人而言，恰好是港樂，道出了我們內心的波折，它無可取替，所以令我們著迷。

寫作這本書的過程裡，參考了黃志華、朱耀偉、梁偉詩、

3CMUSIC的陳大文、“當下音樂” Blog以及林夕、黃偉文等書中提到的詞曲作者、歌手們的專欄、訪談。由於繁多雜亂，無法一一列出參考書目，在此誠懇致謝。也要感謝慧眼相中出版這本書的香港中和出版有限公司，以及負責簡體版本出版事宜的北京大學出版社，在他們的努力之下，讓我這些充滿了個人情緒的文字，最終印在了紙張上，與大家分享我被港樂所觸動的日日夜夜。

我是幸運的。

能在這個時代認識港樂，我們都很幸運。

何言

2013年1月1日

前言

0
1
2

我記得兩年前，有一次坐在同事車裡，她買了一張陳奕迅 DUO 演唱會的 CD，並問我，有甚麼好聽的歌曲可以推薦？我很高興也很意外，因為過去她聽的都是周杰倫、蔡依林，這次換到我喜歡的香港流行樂了，我自然來了興趣。

在車裡，我和她一邊聽著歌，我一邊訴說著這些歌背後的含義。接下來理所當然地冷場了，其實她不會在意陳奕迅唱了甚麼，只是大家都在聽，她也聽一下，僅此而已。

而像我這樣一個對港樂愛好到了癡迷程度的人，當然是不能這麼去聽歌的。以下這件事，也許能解釋我為甚麼這麼

多年來一直孜孜不倦地去研究作詞人、作曲人、編曲，甚至到了一種瘋狂的地步——當年我還在玩樂隊的時候，為了搞清楚《潛龍勿用》裡究竟有多少樂器，甚至還去找交響樂團，和樂隊的哥們一起研究。因為我想知道，那些美妙的音樂究竟是怎麼被製作出來的。

童年時，父母曾讓我學小提琴和鋼琴，後來我學著自己又去學喜愛的手風琴；再到後來，開始玩樂隊，把吉他、電吉他、貝司、架子鼓、電琴全部囫圇吞棗地摸了一遍——在我小時候，枯燥乏味的樂理訓練、反覆背記五線譜，是我的噩夢，久久不能忘懷。這些經歷都讓我後來決定，一定要將音樂最有趣的那面呈現出來。

這直到我十年前開始玩樂隊的時候才找到，那就是有故事的歌，有故事的歌詞。這也構成了《夜話港樂》的基調。歌詞字裡行間被作者埋藏下的細微情趣，是我最有興趣去挖掘的，也是我寫這些文字的出發點。

所以，後來我很幸運地，在互聯網上認識一班熱愛港樂的人，又和不少人成為現實裡的朋友。可以無所顧忌地跟懂你的人海闊天空，聊自己喜歡的事物，那是一件很開心的事。

我將這種開心，延續到《夜話港樂》裡。這也是我寫這個“大隨筆”的初衷。如今提到陳奕迅，大多數人只知道他的

《十年》、《浮誇》、《愛情轉移》；提到古巨基，就只記得他演的何書桓、五阿哥和《好想好想》；提到楊千嬅，是余春嬌，是新紮師妹，是懷孕了也要打麻將的港女……在八卦之外，我更希望通過我這些文字，來重新介紹如今的香港流行樂，和那些打動我無數次的歌曲。

也許有人會說，現在才聽港樂，是不是有點太晚了？畢竟如今的香港流行樂，再不像四大天王、張國榮與譚詠麟時期那麼風光無限。但我覺得好的音樂，甚麼時候聽都不遲。金子總要發光的。音樂能帶給你快樂，而快樂這種東西，從來都不分時間、不分地點、不分場合。只要你最終將快樂攥在手裡就好。

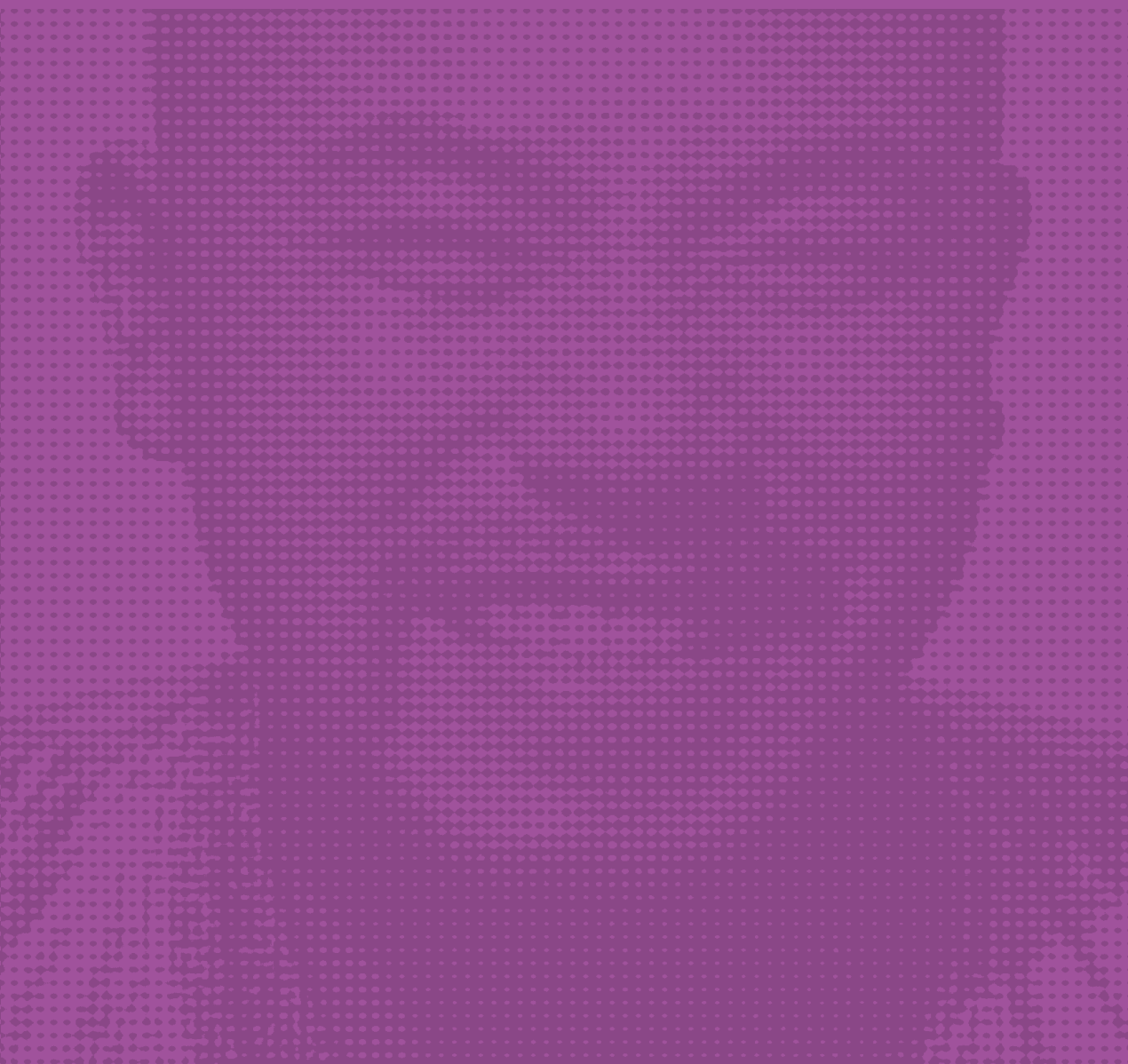
有能唱進我們心裡的音樂，陪伴著我們，是一件多麼美妙的事情。所以我一直說，有粵語歌就沒有世界末日。也許換成你，可以是有國語歌就沒有世界末日、有英文歌就沒有世界末日、有足球就沒有世界末日……無論是甚麼物 and 事都好，只要它們能帶給我們無窮無盡的快樂。

願看這些文字的你，寫這些文字的我，每一天都能真正過得充實和快樂。

何言（公元 1874）

第一部分

林夕與黃偉文



林夕：三千首歌曲的快樂與哀愁

0
1
8

2009 年 1 月 18 日，香港十大中文金曲頒獎音樂會現場。

大會頒發代表香港樂壇最高榮譽的大獎——金針獎。這一獎項從 1981 年起開始頒發，三十年來已經有諸如鄧麗君、張學友、張國榮等影響了一代又一代的音樂人獲得。

而這一年的得獎者，是時年 47 歲的林夕。

當林夕走到台上，從台灣音樂教父羅大佑手中領取這個代表音樂人終身成就大獎的時候，台上台下，所有的歌手和創作人都起身鼓掌示意，掌聲經久不息。

林夕本人顯然也是激動萬分，站在台上的他顯得瘦小，甚至有些手足無措。拿過獎杯，他略帶顫音地說了下面這段話：

上星期收到一位陌生讀者的電郵，她對我說，聽到我寫給陳奕迅的一首歌——《黑擇明》，那首歌的意思是從黑暗中選擇光明。她憑著這首歌，陪伴她度過了抑鬱症；也因為這首歌，將她從自殺的邊緣拉了回來。只要我以前所寫的任何一首歌，即使再悲傷的歌，能夠令大家認識到悲傷，然後再寫些勵志的歌，能夠在了解悲傷、發泄出來之後，懂得怎樣去為自己的心靈保溫，我覺得這才是最大最高的榮譽，才是值得我為樂壇所付出的半生……

接著，陳奕迅、楊千嬅等歌手在台上輪番演繹林夕所寫就的經典歌曲；而歌神張學友也罕見地親臨頒獎禮現場，為林夕獻上鮮花，獻唱了林夕所填寫的《有病呻吟》。

香港樂評人馮禮慈曾經充滿感慨地斷言，在一二百年後，大家認同代表香港這時代歌詞文學創作的，將是以林夕為首的、充滿現代意象的歌詞。

很小的時候，看見無論是王菲、張國榮還是張學友的歌，“作詞人”這一欄都少不了有“林夕”二字時，少不經事的我曾經一度堅信，“林夕”就如同“佚名”一樣，是一群人的指代，甚至可能是一個創作團隊。直到後來真的明白，林夕就是林夕，這些歌詞都出自於這個其貌不揚、文質彬彬、戴著眼鏡的儒雅男子筆下，才不得不開始佩服起他的偉大。

林夕迄今為止，已經寫了超過三千首歌詞。這個前所未有的紀錄足以載入史冊，且很長一段時間內恐怕也難以被超越。

這一節，我將和大家一起回顧林夕從1985年開始填詞，在2000年達

到年產 214 首的巔峰，以及從 2007 年開始，逐漸減產，將填詞任務交予新晉填詞人的幾個階段。

一、八〇年代：梁偉文化身林夕

詐裝一醉 合眼一睡
隨便我怎去對待誰
胡亂裡 誰顧慮 怎樣愛憎？……

（林夕於 1985 年發表的第一首詞作，鍾鎮濤《曾經》）

20 世紀 80 年代的香港樂壇，經許冠傑與譚詠麟帶隊的溫拿樂隊之後，開始逐漸興盛。林敏聰、林振強與黃霑貢獻出各自不同風格的詞作，在樂壇裡形成“二林一黃”的局面——林敏聰的嬉皮、林振強的鬼馬和黃霑的大氣，再加上譚詠麟、張國榮、羅文等歌手的動情演繹，讓香港樂壇呈現出五彩斑斕的局面。

在這樣的情形之下，在香港大學中文系任助教的梁偉文也開始加入填詞人的隊伍。梁偉文從中三開始就已經視填詞為第一志願，數年來私底下寫就了好幾百首自娛自樂的歌詞，情形就如同如今網絡上那些填詞愛好者一樣，如果有機會真的被歌手演繹，那當然是求之不得。

最初，梁偉文是業餘填詞人的身份，在香港大學的工作仍然是他的主職。他 1982 年就參加了香港業餘填詞人協會所舉辦的全港學界歌詞創作大賽，以《雨巷》為名，配上日本流行曲《紫藍色的眼淚》的調子，

這首作品贏得評委一致讚賞，拿下冠軍。

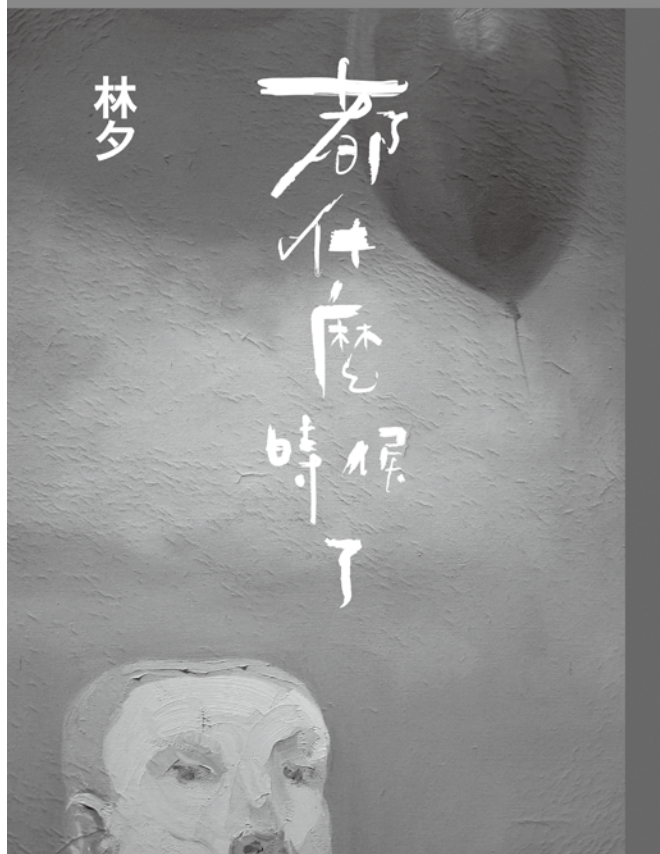
梁偉文的偶像是林振強，又因為看了《紅樓夢》的簡體版，很喜歡“夢”的簡體字“ ”——林下有夕陽，多美妙的意境！所以，他以“林夕”為筆名，開始了填詞生涯。

注定就要走填詞這條路的林夕很快就在樂壇崛起，六年後的 1988 年，他已經年發表超過 100 首作品，成為香港詞壇的主力軍。

林夕在 1985 年寫給鍾鎮濤的《曾經》，是他第一首發表的詞作。在寫這首歌之前，林夕其實已經以“詩人”的身份，寫了許多詩歌，1986 年還和其他詩人合作成立了詩社發表作品。而林夕寫詩的特點也直接被帶入流行樂中，他的大量詞作即便拋開歌曲演繹來看，也是一首首優秀的現代詩。例如給王菲填的《約定》：“忘掉天地，彷彿也想不起自己，仍未忘相約看漫天黃葉遠飛。”又或者是給陳奕迅的《人來人往》：“閉起雙眼你最掛念誰？眼睛張開身邊竟是誰……感激車站裡，尚有月台能讓我們滿足到落淚。”至於林夕自己，也曾經坦言將新詩的寫法放到了很多歌曲當中，其中具代表性的是王菲的《臉》：“呼吸是你的臉，你曲線在蔓延；不斷演變那海岸線，長出了最哀艷的水仙……”

愛寫詩的林夕，注重配合韻腳，利用眾多妙想天開的比喻去寫世情，這些特點在他的早期作品裡就開始得到體現。80 年代他踏入樂壇初期，多為當時一隊名為 Raidas 的組合寫詞。Raidas 成立於 1986 年，成員是黃耀光及陳德彰，他們以原創作品《吸煙的女人》參加比賽，一戰成名，獲得亞軍，加入樂壇；而這首《吸煙的女人》，就是林夕的第二首作品。

enlighten & fish 亮光文化
林夕心簡 〇 都什麼時候了



2012 年林夕新書《都甚麼時候了》

雖然林夕並不是 Raidas 的成員，但 Raidas 所出版的三張專輯裡，林夕幾乎包辦了所有的詞作，可算是 Raidas 的編外隊員；而林夕的才華，也在 Raidas 時期嶄露崢嶸。

在 Raidas 出版的第二張唱片《傳說》裡，有一首《別人的歌》值得樂迷留意。數年後，林夕以職業填詞人的身份回到業餘填詞人協會，專門談及了這首歌的創作手法。先來看歌詞：

《別人的歌》

為何仍要歌唱 不願再細想
每夜卻照常 等知音讚賞
曾用真心認真唱 藏著辛酸的歌
觀眾的聲音卻常比它更響
人人隨意點唱 一樣那些歌
唱罷也惹來公式的拍掌
其實掌聲屬於那 人盡皆知的歌
演唱的歌手卻 如永沒名字

0
2
3

驟變的音階 屢次起跌 如同年月蹉跎
別人的歌 別人風光 藏著我一生痛楚
但我不甘心 永遠灰暗 如同陪襯
不相信就這般 無聲的度過……

這首歌寫的是一個在酒吧駐唱的歌手，每天唱著別人的歌，講述著別人的故事，唱著酒客們點選的歌曲，卻沒有人重視自己的心聲。講

述一個人不得志，這樣的消極情緒可以有很多角度來寫，如 Beyond 的《再見理想》，就是直面理想的失落和無助。而林夕這首《別人的歌》，從歌名開始就很妙——這是一首寫“別人的歌”的歌。對於每一個聽眾而言，聽的歌又何嘗不是別人的歌呢？而這別人的歌，能唱進自己心裡究竟為何，林夕在歌名賣了個關子，同時也吸引聽眾將歌曲聽下去。

這個每晚在酒吧裡唱著別人的歌的歌手，每次唱完都能贏得酒客們的掌聲——林夕用“公式的拍掌”去形容這些千篇一律、應付了事的客套，接著再寫出了歌手唱別人的歌、別人的辛酸，替點歌的酒客們開解心緒，卻沒人了解自己的苦楚。Raidas 的陳德彰早先曾在酒吧駐唱過，這樣的歌曲對於他而言，顯然是能夠感同身受的。

林夕後來回憶寫這首歌的經歷，曾經說，這個故事和角度，他一早就已經確定下來，不過一開始想寫的只是一個酒吧故事，可後來覺得，並非人人都愛去酒吧，這樣的故事難以贏得大多數人的共鳴，所以最後才以《別人的歌》為題，寫就全詞。

在這麼簡單的一種情緒裡，林夕卻從歌名到歌詞本身都用足心思，取意既保留了自己的風格，又能夠為唱歌的人量身訂造，更能顧及市場的接受程度，最重要的是同時還能高產、高質，能同時做到這幾點的人屈指可數，所以林夕日後能夠取得如此大的成就，也在情理之中。

從《別人的歌》開始，林夕步入主流樂壇。他在 1987 年和張國榮、梅艷芳、羅文、張學友等一線歌手開始合作，寫出《無需要太多》、《即

興演出》、《未來之歌》等等佳作；到了 1989 年，短短三年時間，林夕已經寫出 246 首歌詞，無論是天王級別的譚詠麟，還是剛出道、那時還叫王靖雯的王菲，抑或是未來的樂壇常青樹李克勤等等，都已經唱過了他的作品。而在這時，林夕任亞洲電視節目部創作主任，開始全職投身香港樂壇。

二、九〇年代：音樂工廠的光芒四射

90 年代初，以四大天王張學友、劉德華、黎明、郭富城為首的娛樂圈扛鼎藝人將整個樂壇引領進入新的時代。那時候，各種頒獎禮都以四大天王為主，一年選出的十首金曲，有八首都被四大天王奪得；林夕也沒少得了和他們合作，書寫了大量的情歌。但這時候，林夕卻想做一些新東西——因為為求鞏固陣地，四大天王的歌曲多是一些主流情歌，曲子來自國外；林夕寫這樣的歌，感覺並不過癮——畢竟他是以《吸煙的女人》、《別人的歌》、《傳說》這種寫世間百態的歌曲而開始填詞生涯的詞人，除了主流情歌，他還有很多其他的想法要和大眾傾訴。這時候他撞上了來到香港發展的羅大佑，兩人一拍即合，羅大佑邀請林夕到滾石唱片與其合開的音樂工廠唱片公司就任總經理一職，從此開啟了林夕填詞生涯的新篇章。

在音樂工廠時期的林夕，再也不用為那些主流歌手所要求的苦戀暗戀單戀的情歌訂單，去寫一首又一首的癡男怨女沉溺愛河不能自拔的歌；有了羅大佑做靠山和音樂工廠廠牌的保證，林夕開始和羅大佑合作推出一款又一款實驗作品。音樂工廠簽下的主力歌手是羅大佑力捧的女

歌手袁鳳瑛，和離開達明一派後單飛的男歌手黃耀明。袁鳳瑛在音樂工廠時期最重要、也是其最知名的歌曲為電影《天若有情》的同名主題曲，而林夕也為她量身定做了多張大碟；至於黃耀明，林夕和他的“糾葛”，也構成了這二十年來林夕填詞之路諸多的風風雨雨。

不過在音樂工廠時期，林夕最為代表性的作品並不是袁鳳瑛和黃耀明演唱的；相反，卻是羅大佑自己的《皇后大道東》。這首歌由羅大佑作曲，他和蔣志光合唱。也許很多人並不知道蔣志光是誰，但經常看 TVB 電視劇的觀眾，只要一看到蔣志光的照片，腦海裡就會聯繫起眾多角色——在 TVB 二十年，演出了上百部電視劇的他，堪稱 TVB 的金牌綠葉，2012 年《護花危情》裡那位人見人愛的細喬生，算是他的代表角色之一。

蔣志光最開始是以歌手身份進入娛樂圈，在香港樂壇，也曾經留下了《相逢何必曾相識》這首代表之作。而且說起來，他和林夕還有一段淵源：當初 Raidas 成立，蔣志光本來也有份參與，可是那時候他已經和 TVB 簽署合約，不能與 Raidas 一起組隊，結果出版的唱片裡只好將他的名字全部抹去。事隔數年後，沒有了合約的阻隔，蔣志光終於可以名正言順、痛痛快快地唱出林夕寫的歌了。

《皇后大道東》是“音樂工廠”1990 年開張大吉之後推出的第一張專輯。這是一張合輯，由梅艷芳、黃霑、羅大佑等多位歌手共同演繹，它所闡述的視角對準了香港社會，其獨立性以及對當時香港社會的思考，在一片情情愛愛的樂壇裡獨樹一幟；最難能可貴的是，它和那些“喧鬧”的獨立音樂不一樣，創作過無數大熱流行曲的林夕和羅大佑，深知如何讓聽眾接納一首歌，於是這張專輯悅耳度很高，普通大眾也



《皇后大道東》（音樂工廠，1991 年）

非常接受，因此它推出後成為多個流行榜的冠軍，在樂壇亦是難得一見的現象。而這張專輯裡，最重要的作品，就是同名主打歌——《皇后大道東》。

《皇后大道東》算得上是反映香港人前“97 情結”下的代表作品。何謂“97 情結”？這一點就得慢慢來細談了。

所謂“97 情結”，自然和 1997 年香港回歸扯不開關係。也許對於絕大部分身處內地的人而言，回歸應該是一件“普天同慶”的事情，不過香港的市民可能未必都這麼去想。在港英政府統治的百年時間裡，制度趨於完善，香港人已經習慣了這樣的社會和這樣的制度，而對於內

地的另一種制度，香港人抱著懷疑和觀望的態度。

1984 年 12 月 19 日，《中英聯合聲明》簽訂，香港回歸提上議程。香港人畢竟也是中國人的一份子，血濃於水，懷揣家國情懷的他們開始逐漸了解內地，為即將到來的回歸做準備。電視、電影也開始有涉及兩地交流的題材出現，至於香港當時最為風靡的槍戰片也沒少得了內地人的亮相——1984 年的《省港旗兵》，講述的就是內地的退伍軍人如何偷渡到香港犯下滔天大案的故事。當然，這種電影所表露出的那種對於內地的恐懼只是一個方面，更多的交流則體現在中港旅遊以及香港富商在內地修建教學樓等等；而我們也通過四大天王、周潤發、成龍，開始一步步了解香港。這種情形就像是兩個失散多年的兄弟重新走到一起，慢慢熟悉彼此的習性。

不過這種友好，卻隨後被打破。1990 年迎來了香港移民潮的高峰，不僅中產階級移民英國、加拿大，就連沒甚麼錢的普通市民都開始計劃移民。這時期，Beyond 和王菲主演的喜劇片《Beyond 日記之莫欺少年窮》，就從側面反映了移民潮的洶湧。片中黃家駒一家人，寧願全家出動，起早貪黑，忙得累死累活，甚至到了在電梯裡擺攤賣早點的地步，也要掙夠錢移民，逃離香港。

在這樣的大潮之下，《皇后大道東》以嬉皮的方式，在羅大佑和蔣志光表面充滿了不正經的唱腔之下，揭露了整個社會的現狀。歌曲寫出了對英國的眷戀（“知己一聲拜拜遠去這都市”），也有著對未來的迷茫（“冷暖氣候同樣影響這都市”）。林夕巧妙地將“路線”二字一語雙關，那句“但是路線可能要問問何事”既是將前面那句描述鐵路、巴士、的士的命題延續下來，又隱喻了對於香港未來制度的擔憂。