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萬曆《平番得勝圖》



引 言

元朝末年，政治腐敗，天災人禍交互發作，紅巾軍起義爆發，最後明朝

（1368—1644）建立。在洪武皇帝朱元璋和永樂皇帝朱棣父子當政的明

初，國力最為強盛，版圖遼闊。在此基礎上，開始了著名的鄭和七下西洋

和陳誠出使西域的和平外交活動，在國際上，大明的聲望如日中天。

明朝的民族問題比較尖銳。在國內，一段比較長的時間內，明朝與北方的

蒙古族征戰不已，使長城內外各族人民的生計遭到巨大的破壞。為解決

問題，明朝君臣一面進行武力征伐，一面也不失時機地以和平的方式解

決民族問題，最終使邊塞南北獲得了六七十年的休養生息。

而在反對外國入侵方面，明朝以其強大的國力為基礎，肅清了東南沿海

的倭寇，擊敗了西方殖民者的入侵，並取得了抗倭援朝的最後勝利，保衛

了國土的完整。

明朝中後期，雖然由於政治的腐敗導致國力開始衰落，但其經濟規模可

稱世界第一。當時出現了許多新的社會現象，例如農村人口比較多地轉

入非農產業、人口流動速度加快、在一些手工業領域之內開始出現資本主

義生產關係的因素、城鎮化過程加快、市民階層興起、政治雖不清明但比

較寬鬆、“異端”思想家不斷湧現、適應市井大眾審美需求的俗文化蓬勃

而起⋯⋯所有這些似乎都昭示著中國傳統社會正在發生轉型。

西學東漸是國人頗感興趣的一個問題。明代後期，西方傳教士為了拓展

羅馬教廷在東方的權益，以西方的神學體系取代歷史悠久的中國文明，

萬里東來。然而懾於明朝國力的強盛，他們被迫採取了適應中國文化的
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傳教路線，並在介紹西方近代科技知識方面做出了比較大的貢獻，成為

近代以來繼融合佛教文明之後，中國文化又一輪大規模吸納域外文明自

我更新的前奏。



【 第 一 章 】

天子守邊

永樂皇帝將實際的政治中心從江南遷徙到北京，就中

國近古歷史的發展歷程而言，這無疑是一個劃時代的歷

史事件。即便在當時，僅僅是在大元帝宮廢墟之上拔地

而起的九重皇明宮闕，就已經讓所有有幸深入其內部進行

觀瞻的人們包括眾多的外國使節驚歎不已，疑為天上了。

但是，這並非當時大明帝國建設事業的全部輝煌。明初以

來以永樂皇帝為代表的幾代君臣，悉心經營著大中華的邊

疆：從管理黑龍江全流域的奴兒干都司到大明中央政府對

西藏僧俗首腦的賞賜和封授；從北方大漠草原上的亂馬縱

橫刀鋒如山，到萬里邊塞兩側飄起的悠揚的牧歌，都有力

地說明了中華民族在凝聚力方面內蘊著極度的堅忍和百倍

的頑強。
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宮闕巍峨紫禁城

大明永樂元年（1403）正月辛卯，永樂皇帝朱棣在京師南京

的南郊祭天還宮，很快就接到了禮部尚書李至剛等人十分熱忱

的建議，提出將北平建為都城。永樂皇帝對此給予了充分的肯

定，頒詔以北平為京師即首都，並改北平為北京。四年以後，永

樂皇帝下令正式營建新的都城，包括作為宮城的紫禁城。一些

政府官員諸如工部尚書、戶部侍郎等被賦予材料準備方面的重

任。不久，大批的木石磚瓦開始絡繹不絕地從江浙、湖廣和四川

等地通過水陸兩路運進北京，而北京城內外不少地方，也被用

來作為貯存或加工

材料與燒造建築構

件之所，諸如現在

仍然在使用的台基

廠、琉璃廠、大木

倉等街巷地名即緣

於這些工程活動。

長達數年的運輸過

程充滿了令人難以

想像的艱辛。比如

曾被後來至京的帖建極殿後雲龍石雕
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木兒帝國使節所驚歎的刻有龍紋的石塊，即紫禁城內宮殿前後

御路上的雲龍階石，其中最大的一塊長十六點五七米，寬三點

零七米，厚一點零七米，位於謹身殿（後改稱建極殿，清改稱保

和殿）之後須彌座高台正中的御路上，重達二百餘噸、原產自北

京南面的房山。為將巨石運入禁城，朝廷徵發民夫數萬人，騾

馬數千匹，墊以滾木，人拽、馬拖，謂之“旱船”；又沿途掘井百

餘口，於嚴寒季節在路面潑水使其結冰，以減少摩擦力。如此，

這方巨石方寸步前移，入至宮禁。

大規模的材料採辦、運輸和加工過程持續至永樂十五年

（1417）方暫告一段落。這一年，永樂皇帝命泰寧侯陳圭負責主

持北京宮殿營建工程，至此，營建工程方全面展開。

元大都在十三、十四世紀之時，無疑是當時世界上最為宏

偉壯麗而又規劃十分謹嚴的都城，以致於馬可．波羅曾感歎找

不到更動人的語彙去勾勒她宏偉壯麗的身姿。但是，在明軍攻

克大都，將蒙古貴族逐往漠北之後，這座被改名為北平的古城

逐漸發生了很大的變化。

首先是因為防衛北元軍事貴族南侵的需要，也由於兵燹之

後城北部更為破敗，當時駐在北平的大將軍徐達遂下令拆除元

大都之北城牆，南移約二點五公里，建築新城牆，開設城門兩

座，東曰安定門，西曰德勝門。東、西兩邊仍以元城牆為界。

變化之二，是明太祖朱元璋下令拆除了元大都宮殿群，因
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為此乃亡國之“韃虜”所居，甚不吉利。明初宋訥作《壬子秋過

故宮》詩，其中說：“上林春去宮花落，金水霜來御柳黃。虎衛

龍墀人不見，戎兵騎馬出蕭牆。”昔日的錦宮玉樓變為斷壁殘

垣，可見元故宮廢墟的破敗景象。

因此，明初北京營建工程的基調乃是在元大都之規制基礎

上，使北京新城向南拓展，並營建新的九重宮闕紫禁城。

繼北端城牆確定之後，明初在原南城牆以南約一公里處修

建了新的南城牆，開設城門三座，中曰麗正門（後改稱正陽門）、

東曰文明門（後改稱崇文門）、西曰順承門（後改稱宣武門）。帝

京之輪廓大體由此確定。至明英宗正統年間，由太監阮安、工

部尚書吳中等督轄的數萬軍民夫役業已將京師九門城樓建設完

畢。除上述南北諸門以外，東有東直門、朝陽門；西有西直門、

阜成門。雉堞羅列，城樓聳峙。九門惟有正陽門遺留至今，另

有德勝門箭樓尚自兀立，但九門名稱仍沿用到現在。

由九門所確定的這個範圍，在明世宗嘉靖皇帝以後，又被

稱為內城。之所以如此，乃是因為蒙古韃靼部時常入侵京畿，威

脅京師安全，嘉靖帝遂決策環帝京而築外城，敕諭陳圭、陸炳

等一干臣工提督工程。終因財殫力痡，這項規模宏大的工程很

快即被放棄，只有京師之南總長二十八華里的一段外城牆被建

築起來，並將內城東南和西南兩個城角涵圍其中。原來建於南

郊的天壇和山川壇（後改稱先農壇），也被圈進了城中。外城南
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端設三座城門，為永定門、左安門、右安門。東設廣渠門、東便

門；西設廣安門、西便門。

京師位置的南移，也使得紫禁城的位置南移約五百米。為

避免什剎海阻斷中軸線，遂將元大都中軸線東移了大約一百米。

京師內和宮城之內的主要建築均坐落在這條中軸線上，左右兩

廂的建築物基本對稱，突出了皇權處於控馭天下的政治中心的

地位。這次南移，是一個深思熟慮和頗具政治意味的設計—

元大內延春閣舊址已經被暴露在明宮城玄武門之外。營建者將

挖掘御河與南海的泥土盡皆堆積其上，使之成為明皇城內的一座

近年復建的永定門城樓
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“鎮山”，名曰“萬歲山”，取其大明江山永固、福祚長存之義。

山上林木蔥鬱，鶴舞鹿鳴，秀亭獨立，成為俯瞰全城之最高處。

越萬歲山而北，鐘、鼓兩樓南北聳峙，鼓樓闊大，鐘樓毓秀，成

為中軸線的北端。嘉靖以後，隨著外城的修築，中軸線向南越

過正陽門，延長至永定門，總長達六公里。

就歷史綿長的中國文化而言，任何時代的文化都首先是對

前此文化的繼承，在此基礎上開始新的創造。北京的皇宮建築

在設計上繼承了《周禮》傳統的五門三朝之制。這種沿襲決非

僅僅體現了禮制所規定的尊卑等級觀念，還由此而光大了中華

民族在營建宮殿群落方面具有的起伏錯落、平中見奇的空間組

合藝術。

一般而言，皇宮包括皇城和宮城即紫禁城兩部分。根據《日

下舊聞考》的記載，明皇城的北門是北安門，東曰東安門，西曰

西安門。根據《考工記》“前朝後市，左祖右社”的宮室建造原

則，我們現在所熟悉的天安門廣場，在明清兩代為一 T 字形封

閉型廣場。在廣場兩側宮牆之外，分佈著明代重要的政府機構，

東有吏、戶、禮、兵、工部，宗人府，欽天監，鴻臚寺等，西設五

軍都督府、錦衣衛、太常寺等。承天門（清改稱天安門）之東，

建有太廟，為供奉與祭祀明皇室祖先之處，是為左祖。承天門

之西建有社稷壇，以祭祀土地五穀之神，是為右社。廣場的正

南端，作為皇城第一道門，單檐歇山頂的大明門（清改稱大清
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明人繪《北京宮城圖》
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門，民國改稱中華門，1958 年拆除）比較低矮，其內東西兩側則

有千步廊及東、西向朝房各百十楹，皆連檐通脊，綿延而北。狹

長幽深的廣場十分逼仄，北望承天門，惟見正中一塊十分局促

之處。而北行近金水河，廣場忽向東西方向分別延展，東有長

安左門，西有長安右門，視野豁然開朗。但見五座漢白玉石橋

臥波如虹，重檐歇山頂的承天門紅牆黃瓦，崇樓彤扉，盡入眼

簾，氣象雄渾，震人心魄。其南近御河處，一對華表分立東西，

其上雲龍紋雕鑿圓潤，通體潔白如玉，為莊嚴的廣場平添一絲

秀麗之姿。

承天門為皇城正門，仿《周禮》皋門而設。“皋，告也，王居

外朝，播告萬民謀大事也”。所以承天門即成為逢國家大慶典、

覃恩之時頒佈詔書之地，屆時於堞口正中，以木雕金鳳銜詔書

而下，承以朵雲之盤，舁以龍亭之輿，恭送禮部，再將旨意傳宣

各地。明清之時，凡吏部、兵部月選官掣籤，禮部會試試卷磨勘

等均在廣場內舉行。每年秋審則由三法司即刑部、都察院、大

理寺在長安右門內對全國各地死刑案件進行復審，故民間稱其

門為“虎門”、“死門”。而每三年一次的慶祝朝廷取士的“傳臚

大典”在紫禁城內舉行完畢之後，須將臚列新科進士姓名、甲

第的大金榜抬出長安左門張掛。一甲一名進士須披紅掛彩，由

儀仗和官員們簇擁著遊行街衢，故長安左門又被稱為“生門”、

“龍門”。
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在承天門與其北的端門之間形成了一塊方形廣場。端門阻

擋了北望禁闕的視線，使宮殿群更富於層次，也使人們將近宮

闕的感覺更為強烈。

在經過了比較平淡的端門廣場之後，豁然而見一開闊的長

方形廣場，其盡頭，雕甍翹首、金脊橫空的午門巍峨聳立。作

為紫禁城正門，午門呈倒凹字形，重檐廡殿頂。巨大的墩台上

方正中建門樓一座，面闊九間，進深五間。《周易》乾卦九五爻

辭：“龍飛九五。”故九五之數乃為皇權象徵。墩台兩翼各有廊

廡十數間，俗稱“雁翅樓”。其兩端建有重檐攢尖頂的方亭。誠

所謂翼以兩觀，傑閣四聳，故俗稱五鳳樓。中樓左右有鐘鼓亭，

每遇皇帝出巡等活動則鐘鼓齊鳴。

入午門，只見院落疏朗開闊，兩側廊廡整齊，氣氛遠比午門

午門全景
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廣場緩和。內金水河呈弓形自西而東流過，既可用於宣泄雨季帶

來的大量的宮中積水，亦為宮殿的消防帶來了充沛的水源。五

座漢白玉石橋橫臥其上，襯以四周的紅牆黃瓦，色彩十分明麗，

層次豐富。隔水北望奉天門（後改稱皇極門，清改稱太和門），

上覆重檐歇山之頂，下築白石須彌之基，為大明皇帝御門聽政

之處。雖然建築體量不大，但頗為壯麗，為最終的建築高潮做

了十分恰當的鋪墊。

經過起於大明門的三華里多的這一連串建築藝術上的抑

揚頓挫，終於迎來了工程建築藝術的高潮。奉天門內，左有文

華殿，右有武英殿。廣場北端正中，約五米高的漢白玉台基上，

由南而北依次矗立著奉天、華蓋、謹身外朝三大殿。重檐廡殿

頂的奉天殿（後改稱皇極殿，清改稱太和殿）紅牆黃瓦、朱楹

金扉，乃國內現存最大的木結構建築，自廣場地面至殿脊高約

三十五米。其巨大的體量使其氣勢端凝，宏偉沉雄，深沉而不

失平和，壯闊而不失寧靜，恰到好處地體現了包裹在寬仁厚澤

外衣之內的皇權至上的統治觀念。殿內天花板五彩隔塵，金碧

輝煌。正中設一覆斗式金漆蟠龍藻井，龍頭下探，口銜象徵皇

權的軒轅鏡，球中心正對穿過皇帝寶座的子午線。奉天殿為皇

帝與群臣舉行大慶典和大朝會之處，諸如元旦、冬至、萬壽節、

皇帝大婚等慶典，以及取士傳臚之典、命將出征之儀、接見外

國使節等等，均在這裡舉行。



19天 子 守 邊

外朝謹身殿之後，是一個完全吻合黃金分割律的長方形廣

場，它既是外朝三殿高潮的終結，又是內廷三宮新高潮的起點，

巧妙地避免了建築語言的平鋪直敘，構成了視覺藝術在縱深方

向上的跌宕起伏。廣場東有景運門，西有隆宗門。北端正中而

南向者，為內廷正門乾清門。乾清門為單檐歇山頂建築，坐落

在漢白玉須彌石座上，環以雕石欄杆。門兩側矗八字形琉璃照

紫禁城奉天殿
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壁，壁心及岔角以琉璃花裝飾，花形真且自然，花色美而端麗，

使略顯呆板的宮殿群開始有了一絲活潑的生活氣息。

內廷亦如外朝三殿而建三宮，但與外朝的建築氣氛迥然不

同，這裡是帝王與后妃居住之所。其主殿為皇帝寢宮乾清宮，

重檐廡殿頂，面寬九間，進深五間，亦合九五之數。乾為天，為

帝；其後的坤寧宮為皇后寢宮，坤為地，為后。“清”、“寧”皆

為頌揚帝后之辭。《周易》坤、乾兩經卦上下相重而成一別卦，

即泰卦。故兩宮之間滲金圓頂的圓形建築（此據劉若愚《酌中

誌．大內規制紀略》。清改建為四角攢尖頂）名為交泰殿。內廷

建築的佈局也基本上是東西對稱。在後三宮兩側，分佈有妃嬪

紫禁城乾清宮
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居住的東、西六宮和皇子們居住的東、西五所。

內廷中最富生活氣息之地為御花園。御花園位於坤寧宮

之北的中軸線上，佔地約一萬二千平方米。疊石為山，名曰堆

秀。金香、玉翠諸亭秀麗錯落；清望、曲流館閣結宇幽邃。珍

石羅佈，花木扶疏，玲瓏別致，疏密有度，體現了非常高超的

造園藝術。

紫禁城共佔地七十二萬多平方米，各型房屋九千餘間，建

築面積十五萬多平方米，四周建有十米高的城垣。城上四隅均

有角樓高聳，紅色樓體坐落於須彌座之上，周邊繞以漢白玉石

欄，其結構十分精巧，號稱“九樑十八柱，七十二條脊”，由多

個歇山頂組成複合式屋頂，上覆明黃色琉璃瓦，配以灰色的城

垣，倒映在環城的碧水之中，綽約動人。

紫禁城的營建蘊含著中華文化傳之彌遠的歷史傳統，例如

陰陽觀念。外朝為皇帝處理國務之所，為陽，故居於南；內廷

為皇帝與妃嬪生活之區，為陰，故位於北。依照五行觀念，中

央為帝王控馭天下之象徵，其行為土，其色為黃，故宮絕大部

分建築均施以黃琉璃瓦。五行有相生相剋之理。火生土，火色

赤，故宮牆殿牆皆塗以紅色。由古及今，此類紅黃相配之色始

終是中華民族最為喜愛的用於喜慶的基礎裝飾色調。木剋土，

木色青，故宮城之內除御花園以外，皆無樹木花草。雖然不盡

合科學道理，但也比較有效地防止了因雷擊而失火的可能。目
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前午門之外皇城以內御路兩側的行道樹，皆為帝制被推翻以後

所植。

據《明史》記載，紫禁城的營建總共役使了約十萬工匠和百

萬民夫，用去十幾年的時間，直至永樂十八年（1420），方基本營

建完畢。近六百年之後的今天，故宮作為世界建築史上不可多

得的傑作，仍然矗立在北京的中軸線上。

天子守邊

早在北京紫禁城營建之前的十數年，一座巍峨壯麗的禁城

宮闕已經在鐘山之麓拔地而起。這就是洪武皇帝朱元璋登極的

京師南京的皇宮。

自諸葛亮形容大江之畔的南京為“鐘山龍蟠，石頭虎踞”

之後，南京似乎便成為天然的帝王之都，歷史上對她的稱頌之

辭數不勝數。洪武皇帝的文臣諸如馮國用、陶安等輩，皆據之

以建言定鼎於此，認為據其江山形勝而必能平定四方。然而自

秦始皇掃除六合以來，凡是建都於南方的政權，幾乎毫無例外

地具有偏安一隅的性質。出身淮右布衣的洪武皇帝在他未登極

之前足跡不出江淮，但他既然有志於重新一統天下，其治國韜

略便不能不越過波濤滾滾的大江。他曾決定以汴梁（今河南省

開封市）為北京，實行兩京制，繼之又垂青北平，認為以之作為
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帝業之本可以控馭“胡虜”。而其麾下的不少開國功臣則不願離

開故土，他們的勢力在此已經盤根錯節，擔憂北遷將喪失既得

利益，兼之客觀上當時的北方破敗不堪，漕運艱難，故北遷之

議未成。直至晚年，洪武皇帝仍欲遷都北方，皇太子朱標為此

而銜命赴關中考察。孰料太子壯年而逝，洪武皇帝為此悲傷難

抑，最終老死金陵，孤獨地長眠在鐘山之中。

同歷史上其他王朝一樣，大明帝國也自始至終身陷各種

民族矛盾之中，其集中之體現，莫過於所謂“北虜南倭”。所謂

“北虜”，乃是對漠北元朝殘餘勢力的蔑稱。在大都城為明軍

南京明故宮午門墩台上仍保留著明代柱礎
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攻克以後，元順帝攜其后妃太子逃奔上都。當時北元實力依然

比較強大，控弦數十萬，其屬下的幾支軍事勢力或分或合，數

次向明朝進攻，企圖攻克故都，再進中原，嚴重威脅明朝的統

一大業。遠在南京的洪武皇帝對於北元勢力從未表現出絲毫

的懈怠。一方面，洪武皇帝在近邊要害之處封授諸皇子以守之，

並在此後的漫長時代裡形成了九座軍事要塞，並修築長城，形

成一條東起鴨綠江，西抵嘉峪關，綿亙萬里，烽堠相望的北方

防線；另一方面，洪武皇帝整頓部伍，尋機出塞殲滅北元的有

生力量。

洪武二年（1369），明軍攻佔元上都，元順帝妥歡帖木兒逃

遁至應昌府（治所在今內蒙古克什克騰旗西南）。根據《明太祖

實錄》的記載，翌年，徐達、李文忠等率領明軍分道北征。四

月，元順帝病死，其子愛猷識理達臘即位，是為昭宗。五月，李

文忠率領的明軍晝夜兼程，攻克應昌，俘獲順帝之孫買的里八

剌等，元昭宗逃遁。

昭宗至多是北元的一面精神旗幟，真正對明朝北邊造成嚴

重危害的是元末左丞相、河南王擴廓帖木兒（本名王保保）。大

都被明軍佔領後，原駐守太原的擴廓帖木兒敗走甘肅，企圖攻

佔西北重鎮蘭州，為大將軍徐達所敗，擴廓帖木兒僅與妻、子

等抱持浮木渡過黃河，逃至和林（今蒙古國哈爾和林）。

但是擴廓帖木兒很快即還以顏色。洪武五年（1372），身經



25天 子 守 邊

百戰的徐達等將軍率十五萬大軍分三路揮戈和林。中路徐達

派遣都督藍玉領兵先出雁門。藍軍在野馬川擊敗小股北元騎

兵之後，隨即兵進土剌河（今蒙古國土拉河）畔。擴廓帖木兒

與元將賀宗哲合兵，於嶺北與明軍展開激戰，大勝，數萬明軍

屍橫漠北。明軍此役失敗之慘，使洪武皇帝錐心刺骨。《草木

子》說他自言一生有三件事情沒有辦成，其中之一即是“王保保

未擒”。

北元在歷史上的終結是在洪武二十一年（1388）。這一年，

已經升任大將軍的藍

玉指揮部隊積極向呼

倫貝爾地區運動，尋找

北元主力進行決戰。

一路上克服了嚴重缺

水等困難，在四月份進

抵風光如畫的捕魚兒

海（今內蒙古東部貝爾

湖），在此殲滅了北元

主力，繼元昭宗之後嗣

位的可汗脫古斯帖木

兒等幾十騎逃遁。至

此，北元勢力分崩離 明太祖像
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析，終於在洪武末年放棄元朝國號。

此後，蒙古族逐漸分裂為瓦剌、韃靼和兀良哈三部，其中

瓦剌部活動在科布多河流域（在今蒙古國西部），韃靼部活動中

心在和林（今蒙古國哈爾和林），兀良哈的活動範圍則在韃靼部

以東、黑龍江以南的廣大區域之內。永樂皇帝即位之後，蒙古

各部特別是瓦剌和韃靼部不斷南下侵擾，兵戈相向。如果仍然

以南京為京師，勢必對邊疆軍情反應遲緩，在調兵遣將、徵發

夫役方面產生嚴重困難，甚至貽誤軍情，無法應對戰事，使國

家的統一遭受嚴

重的威脅。而更為

直接的一個問題

是：永樂皇帝在他

發動的“靖難”之

役獲得成功之後，

遂將駐藩長城之

北大寧（治今內蒙

古寧城縣西）的寧

王朱權徙封至江

西南昌，而將大寧

衛所轄邊地分別

賞賜給隨寧王助明成祖像
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自己“靖難”的兀良哈三衛部眾，又封授其各大小酋長以都督僉

事、指揮、千戶、百戶等職。此番慷慨之舉使大明帝國頓失東

北屏藩。洪武間曾在今內蒙古托克托縣設置東勝左、右衛。思

慮歧出的永樂帝命令將東勝左衛遷至今河北盧龍，而將右衛遷

至今河北遵化，由此而造成了薊遼同宣府和大同兩個軍事重鎮

的戰略隔絕。這個嚴重後果，永樂皇帝應該在後來有所發現。

因此，為加強對北方邊疆的控馭，有效抵禦蒙古勢力的南侵，

必須將統治中心果斷北移，遷都北京。相比這個理由，其他原

因皆屬次要。就孤城而言，北京的地理形勝自然不能同虎踞龍

蟠的南京相提並論，然而在大格局上南京卻無法與北京比肩。

《天府廣記》形容北京形勝是“左環滄海，右擁太行，南襟河、

濟，北枕居庸”。由此向西跨越冀北山地可馳騁於蒙古高原，直

面號稱控弦百萬的蒙古各部；向東穿越狹長的遼西走廊可縱橫

於白山黑水之間，溝通與東北各族之間的聯繫。遷都的決心一

旦確定，性格剛烈的永樂皇帝一面力排眾議，處分反對遷都的

官員，一面先後五次自晉、蘇、浙等九省移民萬戶至北京，並徵

發大量民夫疏浚京杭運河，使之暢通無阻，以利漕運。大規模

的營建京城和宮城的活動也應時而起，如同我們前面提到的那

樣。永樂十八年（1420），宮城營建基本竣工。第二年，明王朝正

式遷都北京，以南京為留都，實行兩京制度。自此，“天子守邊”

的政治統治格局完全實現了。
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天子守邊，至少在永樂時期名副其實。《明史．韃靼傳》記

載，永樂皇帝曾數次遣使韃靼，賜以銀幣，但是這番通好之心

顯然未被韃靼接受，出使韃靼的給事中郭驥被害。永樂帝大為

震怒，命令大將軍丘福等率領精騎十萬北征韃靼。當時（1409）

的韃靼汗是繼鬼力赤汗之後而立的本雅失里，在與明軍接戰前

他曾同瓦剌征戰敗北，逃至臚朐河（今蒙古國克魯倫河）一線，

而鬼力赤之故地已降於大明帝國，形勢對明軍十分有利。然而

自負的丘福被韃靼軍逐漸引誘渡過臚朐河，被突然殺出的韃靼

大軍團團圍困，明師全軍覆沒，丘福等五位將軍魂斷漠北。韃

靼部氣焰更盛，明朝東北、山西沿邊衛所不得不堅壁清野，嚴

防韃靼入寇。

敗報傳至北京，永樂皇帝更加憤怒。永樂八年（1410），永

樂帝在北京大閱視師，《明太宗實錄》說皇帝的軍陣綿亙數十

里，戈甲旗旄，輝耀蔽日，在場的瓦剌使者對此場面十分驚駭。

永樂帝北出德勝門，率領五十萬大軍親征韃靼。五月初，明軍

北渡臚朐河。此前自詡為元朝嫡裔的本雅失里與其部下阿魯台

明代銅銃
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互相殘殺，本雅失里西奔至兀古兒札河（今蒙古國烏勒札河）。

永樂帝盡選精銳騎兵向北追擊，兩軍在成吉思汗始興之地的斡

難河畔遭遇，永樂皇帝親登山嶺指揮明軍突擊。本雅失里倉皇

窮迫，僅以七騎渡河而遁，後為瓦剌馬哈木等所殺。明軍乘勝

回師東南，在位於今內蒙古錫林郭勒盟東部的靜虜鎮與阿魯台

部展開激戰。永樂皇帝再一次展現其強悍的作風，率領精騎大

呼衝擊，矢下如注，阿魯台墜馬，遭到慘敗。冬十二月，表示屈

服的阿魯台遣使向朝廷貢馬，歸順明朝，受封和寧王。

在明軍與韃靼血戰之時，活動在蒙古西部的瓦剌卻乘勢而

起，向明朝顯示其不臣之心。於是永樂帝再次籌劃方略，徵調

部伍，親征已經南渡臚朐河的瓦剌。永樂十二年（1414），明軍

在忽里忽失溫（今蒙古國烏蘭巴托以東）同瓦剌主力展開決戰。

《明太宗實錄》記載此次戰役十分慘烈：六月初七，永樂帝駐

蹕高阜，指揮安遠侯柳升等發神機銃炮，斃瓦剌數百人，然後

率鐵騎追擊；又以大炮轟擊瓦剌右翼，死者無算，其左翼也在

明軍的奮勇馳擊之下潰敗，馬哈木等宵遁至土剌河，其大帳幾

近解體。明軍也損失慘重，永樂帝班師回朝。

永樂二十年（1422），和寧王阿魯台所部在經過數年的休養

生息之後，羽翼逐漸豐滿起來，並將其影響擴展至瓦剌諸部，

開始復向南侵。是年三月，阿魯台襲陷興和（治今河北張北縣），

明守將都指揮使王煥遇害。永樂皇帝隨即自北京率軍第三次親



大 明 流 煌
30 輝煌時代

征。在屈烈兒河（在今內蒙古烏蘭浩特西北）戰敗阿魯台，迫其

遠遁外蒙古，俘獲大量人、畜，焚其輜重兵器。

翌年七月，阿魯台再次犯邊，六十四歲的永樂帝以老病之

軀第四次親征塞外。由於阿魯台已為瓦剌打敗而遠遁，永樂帝

遂率部返回京師。

永樂帝最後一次發動的出擊塞外之役， 是在他在位的第

二十三年（1424）。是年正月，阿魯台兵侵大同、開平，永樂帝隨

即在北京、宣府一線集結大軍，於四月開始向北尋找韃靼決戰。

但是天子之師並沒有與阿魯台的大帳相遇。在班師的途中，永

樂帝病逝於多倫之北的榆木川。

儘管頻繁的北征使明初的人力、物力遭受了極大的消耗，

然而明軍堅決地以武力對抗南侵的蒙古割據勢力，對於促進國

家統一，溝通邊疆與內地經濟、文化方面的交流，保障各族人

民和平往來，都具有十分積極的意義。而永樂皇帝對於戰役的

精心策劃和親冒矢石，為此後二三十年間北部邊疆的基本安定

做出了決定性的貢獻。

雖然堅持以武力守邊的明初帝王也曾疾呼“驅逐胡虜，恢

復中華”的民族主義口號，然而在堅持朱明皇室統治中華的前

提之下，明朝至少是明初帝王一反元代民族歧視政策，更加注

意對邊疆少數民族進行安撫，努力形成一個和平發展的新局面。

《明史．食貨志》記洪武皇帝告誡其子孫對周邊少數民族切勿
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興兵輕犯。永樂皇帝也曾明確提出“華夷一家”的民族政策，希

望邊疆各族民眾永安生業。蒙古三部形成以後，明朝政府雖然

不時與之兵戈相向，但並未放棄和平解決問題的努力。即使在

一般認為是積貧積弱的明朝中後期，上述方針也在一定程度上

得到貫徹，體現了明朝君臣對於如何使各民族和睦相處以臻於

天下大治的苦苦思考和不懈追尋。

嘉靖初，韃靼蒙古達延汗去世，他在生前以強大的武力將

大漠南北統一在韃靼的約束之下。此後，俺答成為韃靼實權人物

之一。當嘉靖二十一年（1542）前後，俺答勢力獨盛，多次侵犯明

邊，其危害程度已遠遠超過昔日瓦剌的也先可汗。《明史紀事本

末．俺答封貢》記載俺答入寇朔州、廣武、長子等地，擄掠了十

衛三十八州縣，殺戮男女二十餘萬，搶奪牲畜二百餘萬頭（隻），

焚毀房屋八萬餘間，蹂躪良田十萬頃。嘉靖二十九年（1550）八

月，俺答又麾師自古北口南侵，並進圍京城。時明廷朝政腐敗，

武臣怯懦，任憑俺答之兵蹂躪京畿，史稱“庚戌之變”。

蒙古民族由於主要採取遊牧生產方式的關係，日常生產和

生活的物資比較缺乏。因為戰事不斷，明朝邊庭人口離散，經

濟凋敝，漢、蒙兩大民族區域之間的通商互市也被徹底中斷。

此間俺答汗曾經數次請求明廷准許貢市貿易，但明廷或因其擄

掠而拒之，或殺其使臣，皆未能實現。俺答屢次興兵寇邊，也有

此原因在內。但是俺答也十分清楚，蒙古各部並沒有奪取元朝
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“失地”的實力，因此，惟有同漢地民眾和平相處，方能夠比較

長久地保全自己在蒙古各部中的強盛實力。

嘉靖皇帝死，隆慶皇帝登極。他雖然也是個懶皇帝，在位

六年之中，總共與朝臣只說了兩句話。但內閣首輔高拱、大學士

張居正卻也恰好藉機在內政、外交上進行比較全面的整頓，一

面著力加強北邊防務，一面尋機同韃靼開展封貢貿易。

隆慶四年（1570）冬十月癸卯，韃靼蒙古一行十人頂著塞外

寒風向大同疾奔，欲叩關請降。大同巡撫方逢時派出騎兵將以

把漢那吉為首的一行人眾迎進關城。

俺答之妻一克哈屯生有三子，幼子鐵背台吉年輕時去世，

其遺子把漢那吉遂由一克哈屯撫養成人。把漢那吉多智善辯，

俺答為其娶大成比吉為妻；夫妻不相能，把漢那吉遂自聘兔扯

金的之女。俺答長女啞不害之女三娘子，容貌十分美麗，已經

蒙古草原生活圖
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同鄂爾多斯部訂立婚約。俺答愛之，遂奪而娶之。儘管此為當

時北方少數民族婚俗，鄂爾多斯部對此仍十分憤怒，欲起兵以

報奪妻之仇。俺答對其的補償是將兔扯金的之女與之。把漢那

吉既不滿祖父娶三娘子，更不接受自己新婦被奪的現狀，遂與

妻大成比吉、舊僕阿力哥等馳奔大同敗胡堡請降。儘管一些邊

吏反對接納把漢那吉，頗具政治眼光的宣大總督王崇古卻以為

此奇貨可居，可以之脅迫俺答以明之叛人趙全等交換。如不果，

亦可使把漢那吉招其舊部遷居近塞之處，以削俺答之實力。待

其死，可以將把漢那吉送回韃靼，助其與新汗相抗。

但是更富有遠見卓識的還是張居正。他在寫給王崇古的信

中說：把漢那吉來降一事關係重大，制敵之機即在於此。張居

正令王崇古堅壁清野，扼險守要以防範強敵，派人以溫言告訴

俺答：我們不會殺死你的孫子，他得到了朝廷很多的賞賜。你

如想要他回去，理應言辭謙恭地向大明投誠，或斬我大明叛人

趙全等以謝；並向天盟誓，兵馬不入大明邊塞，大明即以禮送你

的孫子回去。你若是興兵來犯，我宣府、大同兵強馬壯，我等

你來打！

把漢那吉在邊關的確受到了熱情的招待。他被授予指揮使

之職，阿力哥也成為正千戶。《明史紀事本末．俺答封貢》記載

俺答之妻一克哈屯心疼自己一手帶大的孫子，擔憂他的安全，

對俺答怨憤不已。俺答亦愛其孫，遂勒兵十萬向邊塞運動。雖
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然如此，一則因明朝政府近年來整頓邊防較有成就，邊備已經

得到修飭。在東南沿海地區平定倭亂的軍事領袖譚綸、戚繼光

被調到塞上，委以練兵之責。戚繼光以三千戚家軍為中堅，在

邊防部隊中進行新陣法的訓練，使每一個作戰單位都成為戰車

與步、騎兵多兵種相互呼應、冷熱兵器相互配合的機動堡壘，

賦予單純依託長城進行消極防禦的傳統戰法以嶄新的積極防禦

的意義。而長城敵台也開始修築，使長城的防禦功能更加立體

化。二則把漢那吉身在大明邊關，韃靼投鼠忌器。三則韃靼因

多年戰爭亦損傷極重，日常生產和生活物資極為缺乏。四則蒙

古各部之間、蒙古族同其他少數民族之間也是矛盾紛紛，互相

爭殺。因此，俺答亦如張居正、王崇古，看準其孫降明的事件

實是與明朝議和、重開貢市貿易之契機。《明史．韃靼傳》說俺

答隨即逮捕了曾為其攻明出謀劃策的趙全等十幾個大明叛人押

送邊關，遣使請求大明賜封，並請允許在邊塞開設馬市。而把

漢那吉則對這一段邊關生活戀戀不已，與王崇古等感泣拜別，

一身緋袍金帶回到了祖父、祖母的身邊。俺答喜不自勝，上表

拜謝。

根據王崇古的建議，隆慶皇帝頒詔封俺答為順義王，其屬

下各級首領也得到相應的封授。雙方議定在沿邊關口之外互市。

韃靼蒙古每年朝貢至京師，而作為皇帝的賞賜，韃靼所得到的

回報則大大超過了貢品的價值。《明史．鄭洛傳》云美麗而有決
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斷的三娘子盡力輔佐年老的俺答，主持貢市貿易，各部皆受其

約束。韃靼人心向背，半繫三娘子。部下有掠奪邊民者，俺答

必施以懲罰。張居正、王崇古的外示羈縻、內修守備的戰略取

得成功，而明朝邊關防務亦不斷增強，邊塞遂得安寧。

萬曆九年（1581），俺答病逝，萬曆皇帝特賜祭七壇、彩緞

十二表裡、布百匹，以示優恤。《明史紀事本末．俺答封貢》謂

三娘子及俺答長子黃台吉上表貢馬表示感謝。萬曆皇帝命黃台

吉襲封順義王。當時韃靼有父死子得妻其後母之俗，黃台吉於

是欲納三娘子。俺答晚年時，三娘子掌兵，在蒙古各部矛盾糾

葛之中逐漸成熟。她非常羨慕內地文化，時常到宣大總督吳兌

家裡做客，吳兌也將她以女兒看待。部落中有欲犯邊者，三娘

萬曆皇帝的袞服
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子往往提前通報邊關早做準備。黃台吉乃一勇夫，且已老病，當

然不為風姿綽約的三娘子所喜，遂率眾西走，以致貢市停頓。

當時的宣大總督鄭洛派人去勸三娘子道：你如歸黃台吉，大明

以夫人封授予你，如不然，你不過是一個普通婦人罷了。三娘

子表現出平衡大局的風範，聽從勸告，由此避免了韃靼部分崩

離析的危險。黃台吉受此恩惠，開始真心與明朝和好。

萬曆十四年（1586），第二代順義王黃台吉去世。此前三年，

把漢那吉亦去世。精明的三娘子欲以自己的兒子與把漢那吉之

妻大成比吉成婚。但是此事受到原俺答舊臣恰力克的阻撓，使

黃台吉之子扯力克娶大成比吉，於是扯力克的實力有所增強。而

作為扯力克繼母的三娘子則築城別居，明朝政府賜名為歸化，

即今呼和浩特。精明的宣大總督鄭洛隨即派人去對扯力克說：

三娘子已經歸順朝廷，你如能同三娘子合聚，大明即封授與你；

否則，即封贈他人。扯力克於是盡逐諸妾，在草長馬肥的十月

同三娘子成婚。如此，扯力克部也直接隸屬於治軍有法的三娘

子之下。扯力克襲封了順義王，而三娘子被封為忠順夫人。此舉

比較有效地避免了原俺答各部的分裂，以及由此帶來的各部不

斷南侵的可能。

由於張居正、王崇古、三娘子、吳兌、鄭洛等傑出人物的

遠見卓識和雙方堅持貫徹隆慶和議，使得明朝中期的邊界乂

安。自薊州以至甘肅的固原、張掖，長城沿線的百姓和樂而居，
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自在生息，不見烽煙六十餘年。這種對建立和諧民族關係的

理性思索和實踐追尋，不僅一時之主政者在竭力倡導，在民間

的一些有識之士那裡也得到了由衷的響應和稱詡。“自古學棋

嫌盡殺，大家和局免輸贏”。徐文長的這兩句《胡市》詩力主民

族和睦相處，不爭輸贏，無疑是對傳統民族理論的一種矯正

和昇華。

經營東北

其他地區的民族關係以及邊防建設方面，在明代也開始出

現了比較可喜的局面。

當察哈台汗國滅亡以後，地處西北的新疆地區各族不相統

屬，各為其政。明朝政府對此實行積極聯繫、羈縻撫慰的政策，

堅持與當地各族在朝貢制度下展開貿易。自明初起，先後在新

疆地區設置蒙古赤斤、沙州、哈密、安定、曲先、阿瑞、罕東、

罕東左等衛，統轄東起嘉峪關西、西北達新疆巴爾庫山的廣大

地區。

永樂初，哈密內亂，首領忠順王安克帖木兒卒，永樂帝封

授居留內地的安克帖木兒之侄脫脫為忠順王，並以周安為其長

史，使之西返哈密，安定地方，掌握了對忠順王以下官吏的直

接任命之權。由此，西北地區在比較長的時間內實現了不勞兵
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馬的政治局面，邊疆在各族民眾的共同努力之下也得到進一步

開發。

西藏在明代被稱為烏斯藏。繼元朝對西藏進行了成功統轄

之後，大明帝國對這一地區的統治沿襲了傳統的政教合一的辦

法。洪武時期，眾多藏族地區僧俗首腦人物紛紛抵達京師朝貢

並請封。朝廷收取了他們繳上的元朝敕印，頒發其嶄新的大明

敕印。洪武皇帝在號稱河湟雄鎮的河州（治今甘肅臨夏市）設置

西安行都指揮使司，下轄烏斯藏、朵甘和河州三衛，負責管理整

個藏區。此後烏斯藏衛、朵甘衛升為行都司。明朝政府在康藏

各地亦設置元帥府、招討司、萬戶所、千戶所等，鎮守地方。

宣德年間明政府佈施給西藏拉薩寺院的銅鈴、銅杵
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由於藏傳佛教盛行的關係，地位高貴的大喇嘛已經成為西

藏社會政教合一的主政者。明朝政府採取了尊重藏區宗教信

仰、以僧俗化導世務的政策，承認元朝對高級僧侶所頒授的封

號和官職。喇嘛教噶舉派之章陽沙加監藏在洪武六年（1373）

受封為國師。這一封授對調解藏區各派之間的矛盾起到很好的

作用。與之同時，宗喀巴改革宗教制度，創立了黃教。明朝政

府以封其為“西天佛子大國師”，封授其弟子釋迦大慈法王的舉

動表示對宗喀巴的堅決支持，黃教於是在西藏大興。而自蒙古

俺答汗尊黃教領袖索南堅措為“聖識一切瓦爾齊達賴喇嘛”之

後，從此方有達賴喇嘛之稱號。俺答汗又勸說索南堅措向朝廷

請封，於是，明朝中央政府也允准了索南堅措的請求，給予其

賞賜，並封授他為大國師。烏斯藏各級僧官在中央政府的任免

之下，逐漸形成了自法王、西天佛子大國師以至都綱、喇嘛等若

干等級的僧官制度，同對宗教領袖的封授一起，成為明朝中央

政府統轄西藏的政治基礎。而茶馬貿易的開展，也在很大程度

上保障了西藏僧俗各等級的經濟利益，藏族以及宗教上層人士

咸尊明室，自當不足為奇了。內地與西藏的各種必要聯繫更加

廣泛深入，漢藏各族民眾對於彼此的了解也開始進入了一個更

為全面化的時代。

明朝帝王對民族地區經營最為成功的當屬東北地區。而在

明初，蒙古軍事貴族的實力在東北還比較雄厚。元木華黎後裔
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納哈出擁眾數十萬， 數次兵犯遼

東，直逼金州。為切斷納哈出勢力

與北元的聯繫，明朝政府開始積極

經營東北。洪武八年（1375），改遼

都衛為遼東都指揮使司，下設撫順

以南和廣寧至開元一線二十五衛。

在相當於今內蒙古哲里木盟南部

以及河北承德地區設置了對於安

定北邊具有重要意義的北平行都

司。這一部署比較有效地實現了洪

武帝的初衷。洪武二十年（1387），

大將軍馮勝率明軍二十萬進攻納

哈出，先後築城於寬河（今河北遷

安喜峰口）、會州（今河北平泉縣南）、富裕（今平泉縣北）及大

寧（今內蒙古寧城西）等地，納哈出屈服於明軍所展現的強大力

量，向明軍投降。洪武皇帝在大寧設置了都指揮使司，將這塊

地區牢牢控制在自己的卵翼之下。納哈出受封海西侯。這位蒙

古族猛將後來病死在南征的途中，為鞏固大明帝國的統一貢獻

了自己的寶貴生命。

在這一遠比今日東北廣袤得多的地域之內，女真族無疑是

一個主角。海西女真的活動範圍在今哈爾濱以東阿什河流域及

洪武二十三年造“遼海衛中千所百戶印”




